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L'HÉRITAGE 

D’UN 

PIQUE-ASSIETTE 


La Fortune des Faustol. 


I 

Un mois après l’arrivée d’Amélie Faustol sous le toit 
paternel, tout s’était arrangé au mieux des choses. La 
maison, si longtemps triste, s’était promptement égayée 
par la présence de la jeune fille qui allait et venait tou- 
jours joyeuse, et chantant à plein cœur sa belle jeunesse 
de seize ans. Ce n’était pas uniquement par le visage que 
l’enfant était la vivante image de sa mère. Môme voix et 
semblables gestes; pareille démarche et, surtout, iden* 
tique caractère rieur, aimant et sensible. 

Aussi Marjolaine, à tout propos, ne manquait-elle pas 
de souffler à Albert en lui montrant sa fille : 

— Hein ! si on ne dirait pas la mère ? 

— Oui, c’est Maria, répondait lentement Faustol, dont 
l’œil s’attachait brillant sur sa fille. 

Parfois, sans doute pour dépenser sa tendresse écono- 
misée pendant seize années, Amélie, prise d’un doux désir 
de prodiguer son affection, venait s’asseoir sur les genoux 
de son père et, lui faisant au cou un collier de ses deux 
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bras, elle lui couvrait le visaj^e de bnisers. De toutes ces , 
scènes d’amour filial, Albert se relevait pâle, tremblant 
et en proie à une visible émotion que la servante qui le 
guettait, ne manquait pas d’expliquer en lui disant avec 
un souyire : 

— N’est-ce pas que c’est bon d’être père ? N’avais-je pas 
raison de vous affirmer que cela vous arriverait vite. 

*— Oui, ma brave Marjolaine, balbutiait Faustol encore 
tnal remis. 

■ — Parbleu ! vous n’avez pas besoin de me dire oui, je 
le vois de reste, vous n'êtes plus le même... Vous voici 
devenu grave... un vrai père, quoi 1 

« On croit ce qu’on désire », prétend un dicton qui 
devrait aussi ajouter qu’on voit ce qu’on s’imagine, car si 
la dévouée domestique eût regardé son maître autrement 
qu’à travers son illusion, elle se fût effrayée du change- 
ment qui s’était opéré en lui. L’œil étincelait fiévreux, 
le front se plissait sous une incessante et douloureuse 
pensée, les joues s’étalent creusées et, parfois, l’air sem- 
blait manquer à sa poitrine qui se soulevait brusquement. 

Chaque jour, Faustol disait s’en aller faire une tournée 
chez ses fermiers ; mais, au Heu de visiter ses propriétés, 
il se livrait à des courses effrénées à travers prés et bois, 
jusqu’au moment où, brisé de fatigue, il tombait sur le 
revers de la roule en murmurant avec horreur ; 

Mon Dieu! mon Dieu ! donnez-moi l’amour paternel 

ou faites-moi mourir ! 

Puis, il regagnait son toit, en se disant que le ciel ne 
pouvait vouloir lui infliger un pareil c hâtiment immérité, 
et qu’à la vue de sa fille il allait enfin éprouver cette pure 
joie d’un sentiment qu’il avait trop longtemps méconnu. 
Hélas ! c’était en vain qu’il avait espéré . Au seul baiser 
que lui donnait Amélie, accourue joyeusement à sa ren- 
contre, il se sentait frissonner sous l’innocente caresse. Il ' 
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avait' lieau se répéter qu’elle était son entant, saillie... 
rien n’apaisait son imagination monstrueusement malade... 

Get enfant, il ne l’avait pas vu grandir et se former lente- 
nient... Cette fille, il ne l’avait pas suivie de cette affection 
qui se fortifie et s’augmente peu à peu à mesure que 
l’objet aimé avance dans la vie... Non, elle était brusque- ' 
nient arrivée dans son existence femme faite et avec une 
telle ressemblance qu’elle ne lui avait, de prime abord, 
rappelé que d’ardentes joies. Avant que l’affection pater- 
nelle pût entrer dans son cœur, l’amour conjugal s’y était 
rallumé violent et n’avait voulu céder aucune place à ce 
nouveau sentiment. Alors dans cette nature vigoureuse, 
en pleine sève, s’étaient soulevées impérieuses, toutes les 
passions que seize années de continence avaient endoimiies 
au lieu de les éteindre, 

Mais, en même temps, il y avait dans Faustol une âme 
honnête, une raison droite, une conscience qui ne transige 
pas. Si la brute frémissait sous l’aiguillon de la chair, 
l’esprit était décidé à résister de toutes les forces qui le 
séparaient du suicide, sa dernière ressource. 

— buttons d’abord... je me tuerai si Dieu ne me prend 
pas en pitié, s’était dit Albert après une des scènes où sa 
fille lui prodiguait ses caresses. 

Ce fut donc un mois après l’entrée d’Amélie dans la 
maison, qu’un beau matin la patache de Mortreuil s’arrêta 
devant la porte pour laisser descendre une voyageuse. 

r— Voici Mlle Bédache qui nous revient, annonça Mar- 
jolaine qui, au premier bruit des grelots de l’attelage, 
avait couru au vestibule. 

Heureuse de sa prudente précaution de n’avoir pas 
donné son congé définitif, Françoise revenait avec empres- 
sement au bercail. L’essai' d’existence avec son frère, 
qu’elle avait voulu tenter, ne l’avait nullement satisfaite. 
Gourmande et paresseuse, elle avait eu bien vite assez 
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du pain bis et du lard rance du fermier qui avait voulu la 
mettre aux travaux des champs. Elle arrivait donc à Mor- 
treuil pour y reprendre son oisive et plantureuse vie de 
chanoinesse. On comprend de reste la bonne petite rage 
sourde qui s’empara d’elle en voyant Amélie installée 
sous le toit paternel. C’en était fait de sa situation. La 
présence de la jeune fille la reléguait au second plan, et 
il lui fallait abdiquer son autorité sur les domestiques et 
les fournisseurs. 

— Amélie, Mlle Bédache était une intime amie de ta 
maman, dit Albert en faisant la présentation. 

— Et elle adorera l’enfant comme elle a chéri la mère, 
s’écria Françoise qui, après un sourire de sa bouche 
édentée, couvrit de faux, mais de bruyants baisers la 
fraîche et charmante figure de Mlle Faustol. 

En se glissant le soir dans son lit bien moelleux, la 
Bédache poussa un franc soupir de satisfaction.’ 

— Eh ! eh! fit-elle, je suis mieux ici que sur les matelas 
de mon frère qui sont de vrais sacs de noix. Je vais donc 
reprendre ma bonne et tranquille existence... Aïe! aïe! 
j’oubliais qu’il y a maintenant la fille... Bah! elle est jolie 
et son père est riche. Elle se mariera promptement... j’y 
pousserai de toutes mes forces... C’est donc pour moi 
l'affaire d’un peu de patience. 

Et, ainsi consolée, la mauvaise bête s’endormit de son 
plus paisible sommeil. 

Dès le lendemain elle se mit à l’œuvre. Pendant une 
courte absence d’Amélie, elle aborda carrément la ques- 
tion en disant à Albert : 

— A quand le mariage, monsieur le papa cachottier ? 

— Quel mariage ? 

— Dame ! celui de votre fille. Vous n’avez dû la faire 
sortir de pension que pour la marier? 

• — y.'!:? non.- .h' n’y ai pas encore pensé. 
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— Sa mère ne s’est pas mariée plus vieille, souvencz- 
vous-en , appuya Françoise qui s’en tint là de ce premier 
assaut. 

Quand il se trouva seul dans sa chambre, Faustol eut un 
accès de sincère joio. 

— Oui, se dit-il, elle a raison... Il faut que je marie mon 
enfant au plus vite... elle suivra son mari... et je serai 
sauvé. 

Mais il suffit qu’on cherche pour qu’on ne trouve pas. 
De plus un gendre ne s’arrête pas au collet ; il faut d’Iia- 
bitude attendre qu’il se présente. Donc, un mois s’écoula 
encore sans que le père eût pu donner un sérieux com- 
mencement à son projet de marier Amélie. 

Jusqu’à ce jour la jeune fille s’était montrée joyeuse, 
affable et aimante. 

Soudainement elle changeall! 

Elle devint triste, soucieuse, un peu effarée. Parfois 
son regard s’arrêtait craintif sur son père et elle cessa 
tout à coup ses filiales caresses. En même temps, su sanlé 
parut s’altérer et ses fraîches couleurs disparureni,. (in eût 
dit qu’un malaise moral avait remplacé son innocente 
insouciance. Faustol fut le premier à s’apercevoir (,ie cette 
métamorphose étrange. 

— Es-tu malade? qu’as-tu? lui demanda-t-il n cher- 
chant à l’attirer sous ses lèvres. 

D’habitude Amélie se précipitait d’elle-mêm au-devant 
de ce baiser. Cette fois, elle esquiva la mai . qui se ten- 
dait vers elle et répondit d’une voix qui tremblait ; 

— Mais je n’ai rien, papa. 

— Si, ma chérie, depuis dix jours tu souffres. 

— Non, petit père. 

— Ou, si tu n’es pas malade, tu as quelque chose qai 
te contrarie... Dis-moi ce que c’est.., je veux le savoir... 
confie-moi ton secret, Amélie, 
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A cotte insistance, la jeune fille regarda fixement son 
père, puis, sans avoir répondu un mot, elle fondit en 
larmes. Si affectueusement qu’il s’y prît, Albert né put 
en rien obtenir de plus. Seulement il remarqua que, sous 
ses caresses, son enfant frémissait douloureusement. 

Marjolaine ne fut pas plus heureuse dans sa tentative 
pour la décider à une confidence. La jeune fille garda son 
secret et refusa énergiquement de voir un médecin en 
affirmant qu’elle n’était pas malade. 

Pour Françoise, elle s’était peu affectée de l’état d'A- 
mélie. Quand Albert lui avait fait part de son inquiétude, 
elle avait souri en répondant : 

— Sa grande maladie est qu’elle a seize ans. Un mari 
la guérira. 

Le chagrin et l’anxiété de Faustol l’avaient enfin rendu 
père. Depuis qu’il voyait son enfant souffrir, il avait senti 
naître dans son âme le pur et doux sentiment paternel 
qui avait maîtrisé toutes les coupables pensées. 

— Dois-je être sauvé au prix de l’existence de ma fille? 
se demandait-il avec terreur. 

Ce qui, surtout, l’obsédait jour et nuit, c’était le mystère 
de cette répulsion que son enfant semblait maintenant 
témoigner a ses moindres caresses. 

Il découvrit enfin l’horrible vérité! ! ! 

A part deux ou trois heures où la fatigue écrasante 
finissait par avoir raison de l’insomnie, Albert passait ses 
nuits en fiévreuses veilles. Pour tuer le temps, il travaillait 
à de longs mémoires sur des questions d’agronomie. Une 
fois, le sommeil s’annonça comme il était en plein travail. 

— A demain la suite, se dit-il. 

Et, laissant la page inachevée, il s’étendit sur son lit 
où il s’endormit aussitôt. Au point du jour, il revint se 
mettre à son bureau pour reprendre son travail inter- 
rompu. En apercevant la page qu’il était certain d’avoir 
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laissée, la veille, à moitié remplie, il se rejeta en arrière, 
pèle, les yeux hagards, la face convulsée par une effrayante 
surprise et il balbutia : 

— Je comprends tout ! ! ! 

Puis il tomba évanoui sur le parquet. 

Il n'y avait pourtant rien de bien effrayant dans ce qui 
avait été nuitamment ajouté au bas de la feuille qü’il avait 
laissée inachevée avant de se coucher. Ce n’était ni une 
dénonciation honteuse ni une menaçante injonction. C’était 
simplement un très-gracieux portrait de femtne, fait à la 
plume, et il n’y avait pas à le regarder deux fois pour 
reconnaître que c’était celui d’Amélie. 

Quand il reprit ses sens, Albert contempla longtemps, , 
la pâleur au visage et l’oeil sombre, le mystérieux dessin, 
puis il se leva brusquement en homme qui a pris une 
irrévocable résolution, 

— Quelle que soit la vérité, je veux la cotinaîtré I mur- 
mura-t-il d’une voix sourde. 

Puis, avec un frémissement d’horreur : 

— Si je suis indigne de vivre... dans deux heures je me 
serai fait justice! 

Il quitta sa chambre dont il referma soigneusement la 
porte et se dirigea vers l’aile droite de la maison. A son 
vingtième pas, il rencontra Marjolaine qui tenait en main 
un plateau à déjeuner. 

— Oh ! mon bon monsieur, comme vous ôtes blême 1 
s’écria-t-elle en apercevant son maître. 

— J’ai été un peu malade cette nuit... mais ce ne sera 
rien... je suis certain qu’un baiser de ma fille Va me 
guérir... Elle est levée, n’est-ce pas? 

— Oh 1 depuis plus d’une heure. Tenez, vous le voyez, 
elle a déjà gobichonné son chocolat. 

— Elle est toujours triste? demanda FaUstol avec unê 
anxieuse hésitation. 
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— Hélas ! oui, soupira tristement la brave femme. Qua 
lui est-il donc arrivé ? mon Dieu 1 elle qui s’éveillait gaie 
comme une nichée d'oiseaux il n’y a pas encore quinze 
jours ! Maintenant elle me fend le cœur quand elle me 
répond de sa pauvre petite voix douce : « Mais je t’assure 
que je n’ai rien , » et elle n’en démord pas. 

— Ainsi, elle ne t’a rien avoué? 

— Pas plus qu’à vous. 

— Est-ce que Françoise a interrogé Amélie? 

— Oui, dans tous les coins où elle a pu l’attraper... 
Ah ! en voilà une fine mouche... et curieuse! 

A cette dernière phrase, un léger tremblement agita 
Faustol qui, avec un faux sourire, demanda : 

— Elle est vraiment si curieuse? 

— Oh I oui, je vous en réponds! il faut croire que ça 
lui est venu avec l’âge... ou plutôt qu’elle a rapporté ce 
défaut-là de Picardie... car, depuis son retour, elle a tou- 
jours le nez en l’air, l'oreille tendue et la langue eu 
mouvement. Ah! oui, qu’elle est curieuse! Elle s’en 
promène la nuit. 

— Ah 1 fit Albert en tressaillant. 

— ... Comme je vous le dis... Tenez, il faut que je vous 
conte ce qui m’est arrivé une nuit que ma dent du fond 
me faisait souffrir. Voilà donc que je ne dormais pas, car 
j’endurais le martyre... J’en étais à me demander si, en 
fourrant du savon dans le creux, je n’apaiserais pas un 
peu ma maudite molaire... quand tout à coup je crus 
entendre marcher dans la maison. 

— En quel endroit? 

— Ici... t votre étage. 

— Un pas lourd? 

— Entre le zist et le zest... mais lent, par exemple... 
faut même avouer qu’on ne prenait pas d’excessives 
précautions pour n’étre point entendu... Maintenant on 
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doit convenir qu’î» pnroille heure le promeneur pouvait 
croire que tout le monde ronflait à poings fermés... Bref, 
je me dis tout de suite que quelqu’un était peut-être 
malade... et je pensai à vous. 

— A moi? fit brusquement Albert. 

— A vous... et à votre fille naturellement. 

— Ail !... ce pas pouvait donc être aussi celui d'une 
femme? 

— Vous allez voir. Laissez-moi achever mon aventure. 
Donc, voilà que je. me levai à la hâte pour descendre 
olfrir mes soins au malade. Au moment où je sortis de 
ma chambre, le bruit de pas avait cessé, mais j’entendis 
alors le grincement de la porte de Mlle Bédache... vous 
savez bien, ce grincement qu’on n’a jamais pu empêcher?... 
J’ai donc écouté en silence et, comme plus rien ne re- 
muait, j’en ai conclu que c’était Mlle Bédache qui venait 
de rentrer chez elle après avoir vagué dans la maison... 
Pourquoi était-elle sortie? je vous le demande. Par curio- 
sité, à coup sûr... Elle avait dû aller écouter aux portes. 

A mesure que Marjolaine avait parlé, Faustol avait de 
plus en plus anxieusement écouté son récit. A la dernière 
supposition de la domestique, il feignit encore de sourire. 

— Ecouter aux portes? dit-il. Qu’aurait-elle pu entendre, 
si ce n'est la respiration de ceux qui dormaient? 

— C’est la vérité. Mais, vous le savez, les gens curieux 
se figurent toujours qu’on leur cache quelque chose... 
ils flairent partout des mystères. 

Après le départ de la servante, Albert était demeuré 
pensif à la même place comme si, dans le bavardage de 
Marjolaine, un détail l’avait profondément effrayé. 

— Françoise a-t-elle découvert quelque chose? se 
demanda-t-il enfin. 

Au lieu de rendre visite à sa fille, ainsi (|u’il en avait 
d’abord eu l’intention, il descendit l’escalier et se dirigea 
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vors In salle f» manger où, à celle heure, il était sûr de 
trouver la Bédache attablée devant un immense bol de 
café au lait et une montagne de tartines beurrées. 

Nous l’avons dit : l’idée fixe de la vieille fille était de 
voir marier Amélie pour qu’elle pût ressaisir le gouver- 
nement de la maison qu’il lui avait fallu abdiquer. En 
apercevant le veuf, sa première phrase fut celle-ci : 

— Bonjour, cher monsieur Faustol. Vous êtes un peu 
pâlot ce matin... Avez-vous donc passé la nuit à songer au 
futur gendre? 

— Ma foi, Françoise, je dois vous avouer que vous avez 
deviné juste, répondit tranquillement Albert. 

— Ah ! vraiment! fit-elle joyeuse. Et peutnan savoir le 
nom de l’heureux élu? 

— Je vous demande la permission de vous le taire 
encore, car dans ces sortes de négociations le mieux est 
de n’en parler que quand elles sont bien définitivement 
conclues. 

— Et vous avez raison... Le plus important pour moi 
est de savoir si la personne que vous avez en vue offre de 
sérieuses garanties de bonheur pour Amélie. 

— Oui, je crois que nous vivrons parfaitement heureux... 
ici... tous ensemble. 

— Ici?... tous ensemble? répéta la vieille fille, qüi se 
redressa subitement. 

— Mon intention a été toujours de ne pas me séparer 
de mon enfant. Mon gendre viendra demeurer sous mon 
toit. Je céderai aux jeunes époux l’appartement que j’oc- 
cupe. En y joignant le logement occupé actuellement par 
Amélie, le ménage sera spacieusement installé. 

— Ah ! fit la gouvernante. 

La bouche contractée, le nez blanc de colère, elle attacha 
ses yeux gris sur Albert, puis, après un court silence, elle 
demanda d’une voix lente : 
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— Mais, si vous cédez votre appartement au jeune 
ménage, où donc comptez-vous habiter? 

— C’est pour m’entendre sur ce sujet avec vous que je 
suis venu, Françoise... car je veux vous prier de me céder 
votre chambre, répondit doucement Faustol. 

Après avoir rêvé une restauration, le coup était rude 
pour la Bédache, qui sentait que c’en était définitivement 
fini de son règne. D’une voix qu’elle voulut rendre mo^ 
queuse, mais qui n’arriva qu’à produire Un petit sifflement 
de rage, elle reprit: 

— Alors, vous me chassez donc? 

— Vous chasser?... ah ! je ne m’attendais pas à être si 
mal compris... moi qui espérais, au contraire, mériter vos 
remerciements. 

— Mes remerciements... parce que vous me mettez sur 
le pavé ? 

— Si peu sur le pavé, ma chère demoiselle, qUe, pour 
vous offrir une juste rémunération de vos services, je vous 
prie de vouloir me permettre de vous servir une rente an- 
nuelle de six mille francs. 

La colère de la créature parut s’affaiblir : 

— Une rente I dit-elle d’un ton sec. 

— Oui, qui vous sera comptée en quelque endroit qu’il 
vous plaira de résider. 

La phrase dut éveiller une pensée mauvaise en l’espFit 
de la hargneuse fille, car, attachant encore soh regard faux 
sur Albert, elle demanda en appuyant sUr les mots î 

— Même h Mortreuil? 

— Pourquoi ne serait-ce pas à Mortreuil aussi bien 
qu’ailleurs? 

— Ah ! je croyais ! dit-elle en faisant entendre un aigre 
et nouveau rire. 

S’il y avait un sens caché dans ces trois mots, il dut 
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échapper à Faustol, car il reprit sui* le ton placide qu il 
avait depuis le commencement de l’entretien: 

— Je serais même fort heureux de vous voir vous fixer 
à Mortreuil, car il me serait permis de vous donner une 
nouvelle marque de ma reconnaissance. Je mettrais à votre 
disposition... et vous y seriez tout à fait chez vous... une 
petite maison que je possède à l’autre extrémité de 
notre village. 

— Eh ! eh ! à l’autre extrémité de notre village, appuya 
la vipère. 

— Je regrette qu’elle ne soit pas plus près, ajouta naï- 
vement Albert. 

La Bédache mit ses coudes sur la table et, le fixant à 
nouveau, elle demanda d’un ton railleur ; 

— Dites-moi, cher monsieur, c’est bien pour mes ser- 
vices passés que vous m’offrez six mille francs ? 

— Sans doute. 

— Pas pour autre chose, n’est-ce pas ? 

— Quel autre motif aurais-je ? 

— Oh! rien... Je croyais! répéta-t-elle ironiquement 
en clignant de l’œil. 

Puis, elle se leva en ajoutant : 

— Eh bien ! j’accepte. De plus, comme je n’aime pas les 
choses qui traînent, j’irai dès aujourd’hui même m’installer 
dans la petite maison. 

— Mais votre départ n’est pas si pressé... Ne vous ai-je 
pas dit que c’était pour le moment où mon gendre... 

Faustol eut la parole coupée par un sardonique ricane- 
ment de la Bédache qui, en haussant les épaules, vint se , 
mettre devant lui et s’écria : 

— Votre gendre ! ^.. Taisez-vous donc avec votre gendre, 
mon gaillard! 

Et, quand elle eut gagné la porte, elle se retourna avant 
de sortir pour lui lancer ce nom au monstrueux sens : 
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— Au revoir, Loth ! ! ! 

Avant la fin de la journée, Françoise avait quitté la 
demeure dont, durant seize années, elle avait ambitionné 
de devenir la maîtresse et elle s’étail. installée dans la 
maisonnette mise à sa disposition. 

Nous ne dirons pas que, sous ce nouveau toit, le som- 
meil vint la visiter à son heure habituelle, car elle s’agita 
longtemps fiévreuse sur sa couche, en proie à la fureur 
• que lui causait le brusque changement qui s’était opéré 
dans son existence. 

— Six mille francs de pension ! grognait-elle. Ah ! voilà 
une jolie poussée pour un richard pareil... Si encore il 
m’en avait donné le capital !... mais non, rien qu’une 
rente... une simple pension qu’il peut me retirer du jour ,,,,, 
au lendemain... un moyen qu’il s’est réservé de me tenir 
en son pouvoir. • 

A cette pensée, elle sourit méchamment et ajouta : 

— Mais, moi aus.«i, je le tiens... et il peut être certain 
que si l’occasion se présente d’avoir ma belle, j’en profi- 
terai... Ce ne sera plus une pension, cette fois, mais un ^ 
capital... et autrement gras que celui des six mille mes- 
quines livres de rente ! 


Nous laisserons momentanément la Bédache àses projets 
au milieu desquels le sommeil vint la surprendre, et nous 
retournerons à la demeure dont elle avait été éloignée. 

Si le départ de la vieille fille avait comblé quelqu’un de 
,joie, c’était, à coup sûr. Marjolaine qui, instinctivement, 
la détestait. Elle avait couru, aussitôt la première nouvelle, 
chez sa jeune maîtresse, la face rayonnante de bonheur. 

— Oh! vieille amie, comme te voilà joyeuse 1 dit Amélie 
à son entrée. 

— On le serait à moins, ma bichette. Apprenez donc que 
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Mlle Bédaclie nous quitte. Votre père, en môme temps 
qu’une grosse pension, lui donne la petite maison du 
faubourg qu’elle va habiter... Au moins, là» sans crainte 
de réveiller personne, elle pourra, tout à son aise, seprô*' 
mener la nuit. 

Un petit frisson nerveux venait de secouer Mlle Faustol 
en écoutant cette dernière phrase. 

Ah ! fit-elle en hésitant, tu es sûre que Françoise se 
promenait la nuit? 

— Je l’ai entendue de mes deux oreilles. 

— Quand donc? demanda la jeune fille d’une voix 
alTaihlie. 

— Mais, il y a une douzaine de nuits... L’idée m’est 
venue de me lever en écoutant marcher dans la maison, 
et, au moment où je mettais le pied dehors, j’ai positive- 
ment surpris le grincément de la porte de Mlle Bédache 
qui se refermait... Donc c’était elle qui mouchardait 
dans l’ombre. 

La bonne Marjolaine s’interrompit brusquement pour 
s’écrier effrayée : 

— Ah ! bonté du ciel ! la voici qui se trouve mal ! 

Et, tout en parlant, la brave femme prodiguait . les 
secours à sa jeune maîtresse qui venait de s’évanouir sur 
son fauteuil. Boutons, ceinture, lacets, tout fut arraché 
ou coupé en un clin d'oeil par elle pouf que la malade 
pût respirer librement. Soüs une lotion d’eau fraîche dont 
elle lui mouillait les tempes, Amélie rouvrit les yeUx. 

— Oh! ma pauvre chérie, comme vous m’avez fait 
peur ! bégaya la servante en larmes. 

— C’est passé.., je t’assure que c'est fini, souffla 
Mlle Faustol en lui souriant pour la rassurer. 

— Vous devriez vous reposer un peu sur votre lit... 
une heure seulement. 

— Oh! non, je t’en supplie, ISisse-moi danh ce feuteuil, 
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je m’y trouve si bien ! murmura la jeune fille qui, brisf^e 
par la crise, voulait s'éviter tout douloureux mouvement. 

— Soit! mon cher ange, restez ainsi... Permettez alors 
que je vous mette les oreillers du lit, vous serez encore 
plus à l'aise. 

Après avoir pris ce soin. Marjolaine, un œil souriant et 
l’autre pleurant encore, ajouta tendrement : 

— Maintenant qu’elle est bien mollement appuyée, je 
connais une gentille demoiselle qui, pour se remettre tout 
à fait, va faire son joli petit ronron pendant une heure... 
après quoi je viendrai pour la rhabiller. 

Si affectueux qu'il fût, le bavardage de' la servante de- 
vait fatiguer Amélie, car elle s’empressa de répondre : 

— Oui, tu as raison ; un peu de repos me fera grand 
bien... Voici même le sommeil qui m'arrive. 

Et, renversant la tête sur ses oreillers, elle ferma les 
yeux. Sur la pointe des pieds, la domestique s’éloigna 
doucement après un dernier et affectueux regard jeté sur 
sa maîtresse affaissée sur son fauteuil dans le désordre de 
toilette qu’avaient nécessité les soins prodigués pour la 
faire revenir de son évanouissement. 

Mlle Faustol, après le départ de la servante, avait gardé 
sa pose. A coup sûr elle ne dormait pas, car de ses pau- 
pières fermées s’échappèrent deux grosses larmes qui, 
glissant sur le visage pâli, vinrent tomber sur son sein 
à demi nu. Puis ses lèvres frémissantes murmurèrent ces 
mots : 

> — Mon Dieu, ayez pitié de fnoi... et de lui! 

Soudain un bruit léger lui fit ouvrir les yeux, qui se 
dirigèrent involontairement vers la porte de la chambre. 
Malgré l'immense prostration qui l’accablait, la malade, en 
une seconde, fut debout et, la figure contractée par un 
indicible effroi, elle recula jusqu’à l’extrémité de la pièce, 
en bégayant avec l’accent d’une suprême prière ; 
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— Oh ! père !... père ! ! ! 

Dans ce mot répété, il y avait tout à la fois de la sup- 
plication et de l’horreur. On eût dit la victime cherchai t 
à se soustraire au bourreau. Adossée pantelante à la 
muraille, les yeux agrandis par la peur, à demi folle, cher- 
chant à retenir sur elle ses vêtements que les agrafes et 
les lacets arrachés laissaient glisser, Amélie, dont nous 
renonçons à exprimer l’accent de pudeur épouvantée, ne 
pouvait trouver que cet unique mot : 

— Père !... père ! ! !... 

Sans oser avancer d’un pas, Faustol était resté sur le 
seuil de la porte. Plus pâle qu’un mort, se soutenant à 
peine, tout son être frémissant d’un immense désespoir, 
il avait regardé d’un œil hagard sa fille reculant terrifiée 
à son aspect. Cette épouvantable angoisse devait avoir 
pour lui un terrible sens, car il se prit violemment la tête 
à deux mains comme s’il sentait une douleur aiguë lui 
battre aux tempes, et pendant vingt secondes il sembla 
lutter contre la folie qui lui montait au cerveau. Enfin la 
volonté dompta la démence et, sauvé par un flot de larmes 
qui jaillit subitement, l’infortuné tomba à genoux, les bras 
tendus vers son enfant, en prononçant d’une voix brisée 
par de convulsifs sanglots : 

— Pardon!... pardon! 

Elle, toujours affolée, répéta encore : 

— Père! père! 

Seulement, cette fois, le ton de la jeune fille trahissait 
un sentiment de compassion pour celui qui se tenait sup- 
pliant et agenouillé devant elle. 

Albert continua : 

— Si tu ne veux pas ma mort, par grâce écoute-moi... 
si coupable que je puisse être, je te jure que je suis digne 
de pitié... ma faute est involontaire. 

A cet accent de prière désespérée qui lui fit battre le 
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cœur, Amélie, fermant les yeux pour ne plus voir ce père 
qui s’humiliait, répondit doucement : 

— Je vais vous rejoindre chez vous.' 

Un quart d’heure après, Mlle Faustol, sa toilette rajustée, 
arrivait, encore un peu tremblante, dans la chambre où 
l’attendait Albert. Avant la première parole, il y eut entre 
ces deux êtres, se retrouvant après une telle scène, une 
soudaine explosion de tendresse, comme un besoin de 
mêler leurs larmes, et la fille se jeta dans les bras du 
père. 

Puis Faustol, l’attirant vers son bureau, lui montra du 
doigt la feuille de papier sur laquelle se trouvait dessiné 
le gracieux visage de son enfant. 

— Voici qui t’expliquera tout, dit-il. 

— Mon portrait, fit la jeune fille en regardant son père 
sans comprendre. 

— Oui, ton portrait, reprit-il, ton portrait dessiné par 
moi... 

Et, après avoir hésité, il acheva sa phrase : 

— Dessiné par moi, en dormant! ! ! 

Puis, comme Amélie arrêtait sur lui ses yeux étonnés, 
il se hâta de poursuivre : 

— Tu ignores, mon enfant, ce qu’on appelle le som- 
nambulisme, Le malheureux que tourmente cette étrange 
affection, attribuée par la science à une surexcitation du 
cerveau, est soumis, pour ainsi dire, à une double vie... 
il lui arrive, en dormant, de répéter les mêmes actes qu’à 
l’état de veille... De ces deux vies, celle du sommeil ne 
lui laisse ni la conscience de ses actions, ni le souvenir 
du réveil. Il agit involontairement, et si quelque preuve, 
comme ce portrait, par exemple, ne lui dénonce pas les 
faits de son sommeil, il croit avoir passé dans le repos 
des heures pendant lesquelles il s’est même exposé quel- 
quefois à des dangers qu’il n’oserait affronter étant éveillé. 
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Tout jeune, je fus affecté de somnambulisme, et'mon père, 
craignant pour ma vie, avait fait garnir de barreaux les 
fenêtres du logement où j’étais enfermé la nuit. Quand 
j’épousai ta mère, mes accès, devenus rares, avaient 
beaucoup perdu de leur gravité.' Plusieurs fois, il lui fallut 
pourtant m’éveiller au moment où, la nuit, je m’échap- 
pais de notre chambre. Devenu veuf, la solitude dans 
laquelle je vivais dut calmer mon état et j’aurais sans 
doute fini par me persuader que j’étais sauvé si, une nuit, 
au brusque éclat d’une voix qui s'écriait, je ne m’étais 
réveillé dans le logement de Mlle Bédache. Je sus lui 
cacher la vérité à l’aide d’une explication qui, par bon- 
heur, me vint subitement à l’esprit... 

A mesure que Faustol avait parlé, le visage d’Amélie 
s’était éclairé d'une pure et sincère joie. En lui passant 
le bras autour du cou, elle interrompit son père pour lui 
dire de sa plus touchante voix : 

— Mais alors, papa, si le somnambule répète dans son 
sommeil les mêmes actes qu’à l’état de veille, tu venais 
donc dans ma chambre pour me donner des bons baisers 
comme ceux que tu me prodiguais dans la journée? 

A cette question, une lueur d’espoir brilla dans l’œil 
d’Albert, qui tremblait d’inteCroger sa fille sur ce qui 
s’était passé. 

— Oui, mon enfant, dit-il avec embarras. 

La jeune fille fit une gentille moue de mécontentement 
puis elle s’écria en riant : 

— Ah I quel malheur, alors, que tu n’aies pas pénétré 
dans ma chambre! 

Faustol poussa un cri de frénétique joie. 

Pour ce malheureux, qui ignorait ce qu’il avait pu faire 
durant son sommeil, l’effroi que sa fille avait témoigné 
tout à l’heure à sa vue avait été d’abord la preuve qu’il 
s’était involontairement rendu coupable d’un horrible 
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crime. Maintenant, les paroles de son enfant venaient de 
mettre fin à cette affreuse angoisse. Aussi» dans le trans- 
port de son délirant bonheur, il couvrait de convulsifs 
baisers la tête de sa fille en répétant d’une voix qui hale- 
tait d’émotion : 

— Je ne suis pas entré 1... Je ne suis pas entré!... 
Répète-moi encore, ma bien adorée, que je ne suis pas 
entré II! 

Sans essayer de se dégager de la tendre étreinte qui la 
retenait, Amélie, à présent confiante et rassurée, reprit 
gaiement : 

— Mais non, petit père, tu n’es pas entré... Oh! par 
exemple, c'est bien parce que tu ne l’as pas voulu... car 
il t’aurait suffi d’un tout petit effort pour avoir raison 
du verrou, à demi disloqué, que j’avais poussé en te 
voyant. 

— Ah ! tu avais mis le verrou? dit Faustol troublé. 

Dans l’émotion de son père, la fille crut comprendre un 

reproche. Elle se pressa plus tendrement Sur son sein et, se 
faisant câline, elle reprit d’une voix qui implorait : 

— Oh! il ne faut pas m’en vouloir... Moi, j’ignorais 
alors ta bien triste maladie... et en te voyant... 

— En me voyant? répéta Albert que Cette hésitation 
à continuer remplit de crainte. 

Pour ne point désoler son père, l’enfant n’osa pas dire 
quelle avait dû être la nature de ses craintes au fatal 
moment. La pudeur de la femme et la tendresse filiale re- 
culèrent devant un aveu et, en rougissant, elle se con- 
tenta de répondre : 

— En te voyant... j’ai eu peur. 

Puis, aussitôt, avec un ton caressant : 

— Oh ! mais, maintenant que je sais la vérité, je 
n'aurais plus peur. Si la scène se représentait, devine ce 
que je ferais? 
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— Dis, ma mignonne. 

— Au lieu de mettre le verrou, je te laisserais entrer... 
et puis, bien doucement, bien gentiment, je te réveille- 
rais avec un bon gros baiser... tiens, comme celui-ci. 

Et les lèvres de la jeune fille s’appuyèrent avec amour 
sur le visage paternel. Car, depuis l’aveu de Faustol, il y 
avait dans le cœur d’Amélie comme un remords de l’avoir 
accusé d’une monstrueuse intention. 

Sous la caresse de son enfant, l’infortuné s'était re- 
dressé tout joyeux de la pure satisfaction qui lui faisait 
battre le cœur. 

— Oui, se disait-il. Dieu a pris pitié de moi... Je suis 
devenu père, vraiment père... l’émotion que je ressens 
n’est pas la même que l’autre... elle est plus douce. 

Avec un bon et heureux sourire, il regarda sa fille en 
s’écriant gaiement : 

— Alors, mademoiselle la poltronne, je vous ai donc 
fait bien peur? 

— Oh ! papa, situ t’étais vu... Tiens, tu faisais des yeux 
comme ça. 

Et, rieuse, Amélie tenta d’ouvrir les yeux le plus grand 
possible. 

— Veux-tu me conter ce qui s’est passé? 

— C’est bien simple. Tu sais que, pour éclairer la 
petite entrée qui précède mon logement, la porte de ma 
chambre est, dans la moitié de sa hauteur, garnie de car- 
reaux sur lesquels, d’ordinaire, pend intérieurement un 
rideau de mousseline. Dans la journée. Marjolaine avait 
voulu changer ce rideau et, en mettant l’autre, le blanc, 
elle avait cassé un piton de la tringle d’en haut. Il n’avait 
pas été remplacé quand je montai pour me coucher... de 
sorte que les carreaux restaient à découvert. Je m’étais 
endormie en laissant, comme toujours, la clef à la porte 
de l’entrée, quand, sur les deux heures du matin, je me 
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suis réveillée en sursaut. Avais-tu fait quelque violent 
bruit qui m’avait brusquement tirée du sommeil? je ne 
saurais le dire... Tout ce que je puis t’affirmer, c’est 
qu’en m’éveillant je t’aperçus, à la lueur de la veilleuse, 
debout dans l'entrée, le visage plaqué sur les carreaux, 
et me regardant avec des yeux... quels yeux! tout ronds, 
fixes et brillants d’une étrange lueur. 

— J’étais donc bien effrayant? 

— Oh! papa... ne t’en fâche pas... mais c’était à tel point 
que, sans réfléchir, poussée par une folle peur, je me 
suis élancée de mon lit et que j'ai poussé le verrou. 

Amélie s’interrompit pour rire : 

— Le verrou ! reprit-elle; j’ai bien raison de dire que 
j’étais folle de peur, car si j’y avais le moins du monde 
pensé, ce verrou, je le répète, m’était une bien insuffi- 
sante défense... N’eusses-tu même pas cassé un carreau 
pour l’ouvrir qu'il aurait sauté de ses gonds à ton plus 
mince effort. 

— Et qu’ai-je fait quand tu as mis le verrou? 

— Rien. Pas un mouvement. Tu m’as toujours regardée... 
jusqu’au moment ou tu as brusquement tourné la tête, 
comme si un bruit dans l’escalier t’inquiétait... Puis tu as 
disparu. 

Faustol saisit entre ses mains la tête d'Amélie et, la 
fixant dans les yeux, il demanda : 

— Tu m’as bien tout dit, ma gentille? 

— Oui, petit père. 

— Alors, permets-moi un reproche. Pourquoi, doulou- 
reusement inquiet, quand je t’ai vingt fois demandé la 
cause de ta tristesse,ne m’as-tu pas dit ce qui en était? 

Cette question fit subitement monter le rouge au front 
de Mlle Faustol, qui baissa les yeux sans répondre. A 
ce silence, Albert comprit qu'il était un . aveu auquel se 
refusait la pudeur de la jeune fille. Pouvait-elle confesser 
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que, jusqu'au moment où il lui avait appris son infirmité, 
elle avait vécu avec l'incessante et effroyable pensée qu’un 
coupable désir avait incité son père à cette nocturne vi- 
site ? 

Ce que ne voulait pas dire Amélie et ce que, lui, ne 
pouvait pas demander, tout peut se résumer en cette la- 
conique question de Kaustol : 

— Maintenant, chérie, tu ne crois plus à rien, n’est-ce 
pas ? 

D'un bond, elle fut à son cou, sanglotante et balbutiant 
avec un irrésistible accent de tendresse : 

— Oh! pauvre père, toi déjà si malheureux, ne garde 
pas un pareil doute ! 

Après un long embrassement, Albert, fout en caressant 
la chevelure de sa fille qui se tenait pressée sur son sein, 
reprit doucement : 

’ — Mademoiselle veut-elle ne plus être un enfant vo-» 
lontaire? 

— Que doit-elle faire pour prouver son obéissanc-e i* 

• — Consenlir à voir un médecin, car elle est malade. 

— C’est vrai. 

— Tu vois... à présent tu en conviens... et tu répon- 
dais non à toutes nos demandes. 

— Mais, petit père, puisque j’avoue... il ne faut pas 
revenir sur le passé. 

— Oui, mais, avec tes anciens refus, tes belles couleurs 
ont eu le temps de s’envoler. 

— Je les retrouverai, je te le promets. 

— Et ta gaieté... ton appétit de seize ans? 

— Tu verras comme je vais dévorer... Marjolaine s’en 
effrayera... et comme, surtout, je vais dormir... 

Et, sans réfléchir à la portée de- sa phrase, elle ajouta 
naïvement : 
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— Car voilà plus de quinze longs jours que j’ai perdu 
le sommeil. 

— Ah 1 fit douloureusement le père à ces mots qui lui 
apprenaient que, dans l'horrible angoisse de la crainte 
d’une seconde visite, son enfant avait passé ses nuits en 
une persistante insomnie. 

— Mais, puisque je consens à consulter le médecin, il 
ne faut plus t’alarmer ainsi. 

— Bien vrai? 

— Envoie Marjolaine le chercher. 

— Tu ne te dédiras pas? 

— Tiens, pour te convaincre... 

Et la jeune fille secoua le cordon de la sonnette qui 
devait faire apparaître la vieille servante. 

Elle ne tarda pas à se présenter. 

— Tu vas courir à Charmes et tu en ramèneras le doc- 
teur, commanda Albert. 

— Pour vous ? 

— Non, pour moi, dit Amélie en riant. 

Marjolaine poussa un cri de joie. 

— Ah ! mon petit trognon du bon Dieu qui a retrouvé 
son rire d’autrefois 1 s'écria-t-elle. 

— Et qui retrouvera aussi ses joues, ses couleurs, son 
appétit,., surtout si tu te dépêches d’aller chercher le 
médecin, appuya Mlle Faustol. 

— J’y vole, bichette, j’y vole. 

Deux heures plus tard elle revenait avec le docteur 
qui, après avoir bien étudié sa malade, prit Faustol à 
part : 

— Votre fille n’a-t-elle pas éprouvé quelque violente 
secousse? deinanda-t-il. 

~ Oui, il y a environ quinze jours. 

— Eh bien, depuis ce moment, elle a vécu sous l’em- 
pire d’une appréhension morale qui a développé en elle 
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une sorte de fièvre nerveuse qui la mine. Ce n’est pas 
grave. Avec des soins, du repos, et surtout de la tranquil- 
lité d’esprit, les nerfs s’apaiseront peu à peu. 

— Elle ne dort pas. 

— Je le crois sans peine... mais ne craignez rien. En 
attendant que le sommeil revienne de lui-même, nous le 
rappellerons de force à l’aide de potions calmantes légè- 
rement narcotisées qui la feront dormir. En rentrant chez 
moi, je préparerai ce qui est nécessaire. Faites-moi suivre 
par quelqu’un qui vous rapportera les médicaments. 

— Je vais vous accompagner, s’empressa de dire Mar- 
jolaine qui avait assisté à la conférence. 

Le soir elle revint chargée de tout un arsenal pharmaceu- 
tique. 

— Les petites bouteilles bleues, annonça *t-elle, le doc- 
teur a recommandé d’en faire prendre moitié d’une à 
notre demoiselle quand, le soir, elle se mettra au lit... Il 
a ajouté que, si ça n’opérait pas, on pouvait, la seconde 
fois, avaler une bouteille entière. 

— Essayons d’abord de la demi-fiole, dit gaiement la 
malade obéissante. 

Et elle but sa potion. 

Mais le médecin avait raison. La secousse morale avait 
amené une forte fièvre nerveuse qui résista au premier 
essai de la drogue. Le lendemain la jeune fille avoua son 
insomnie à Marjolaine. 

— Alors, dit la vieille servante, il est inutile de lam- 
biner... il ne faut faire ni une ni deux... ce soir vous 
prendrez une bouteille entière. 

La journée se passa gaiement dans cette demeure où; 
pendant trois semaines, avait régné le plus )uorne déses- 
poir. Marjolaine ne cessait pas de chanter. Tout lui était 
prétexte pour venir rejoindre sa jeune maîtresse qu’elle 
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contemplait de ses deux yeux étincelants de joie, en s’é- 
criant : 

— Plus de tristesse ! Allons, mademoiselle, il faut vous 
dépêcher de regagner vos couleurs. 

— Oui, tu vas voir comme je vais promptement perdre 
ma mine souffreteuse. 

— 11 faut prendre do l’exercice, mon enfant. Tenez, il 
fait aujourd’hui un temps magnifique, vous devriez, avec 
votre papa, aller faire une promenade bien longue, bien 
fatigante. 

— Oui, veux-tu, ma mignonne, que nous allions ensen>- 
ble un peu courir par la campagne ? demanda Faustol, 
qui avait entendu le conseil. 

— Avec plaisir, et nous boirons du lait à la ferme des 
Massias. 

Vingt minutes après, tous deux étaient en plein champ. 
Amélie s'appuyait sur le bras d’Alberl qui, la joie au cœur, 
se répétait tous les dix pas : 

— Oh ! oui, c’est bon d’être père ! 

De son côté, l’enfant avait oublié l’épouvantable an- 
goisse qui avait si gravement atteint sa santé. Elle avait 
retrouvé la candide insouciance de son âge et, heureuse 
de vivre, ayant hâte de regagner ses- forces, elle entraî- 
nait gaiement son père en des courses folles, mais mal- 
heureusement fort courtes, car la malade était bien vite 
forcée de s’arrêter, haletante et épuisée. A ces stations, 
elle' ^hriait à Faustol dont le visage s’était subitement 
fait triste, et lui disait gentiment : 

— Non, non, il ne faut pas t’affiiger. Je suis certaine 
que cette bonne fatigue me fera mieux dormir que toutes 
les drogues du docteur. 

— 11 faudra pourtant prendre ta potion. 

— Puisque je t’ai promis d’être bien obéissante, tu 
n’as nulle eramte à garder. 

III 2 
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Tout est distraction à la campagne où la curiosité se 
préoccupe du plus mince incident. Leur promenade les 
avait un peu écartés delà route, quand tout h coup Amélie 
s’écria : 

— Oh ! vois donc, là-bas, sur la route, ce gros nuage de 
poussière I 

— C’est vrai... et il n'y a pas un souffle de vent... quelle 
cause peut soulever cette poussière? 

— Courons à qui de nous deux sera le pren ifcr au but, 
proposa la jeune fllle qui, sans attendre une réponse, 
prit aussitôt sa course. 

Quand ils arrivèrent au bord de 1a route, ils obtinrent la 
prompte explication de ce qui les avait surpris. La pous- 
sière était motivée par le passage de tout un régiment de 
dragons, un peu à la débandade, qui faisait étape. 

— C'est un changement de garnison. Ces dragons vien- 
nent sans doute de Lunéville, dit Albert lorsqu’ils eurent 
assisté au complet défilé de tous les escadrons. 

— Est-ce que c’est fini ? demanda curieusement Amélie 
dont le regard se tournait -vers le point de la route d’où 
était arrivé le régiment. 

— Crois-tu donc que toute la cavalerie de France va 
passer sous tes yeux? 

— Non, mais dans ce régiment il y a une chose qui me 
surprend. 

— Quoi donc? 

— C’est l’absence de grosses épaulettes. Je n ai pai vu 
de colonel ni d’officiers supérieurs. 

— Oh I mon enfant, ces messieurs en pi‘ennent à leui' 
aise... ils ne vont pas comme le commun des martyrs. 
Soit qu’ils le précèdent, soit qu’ils le suivent, ils ne se 
joindront à leur régiment qu'à quelques lieues de la desti- 
nation. 

— Ah ! bien ! fit Amélie qui, vingt pas plus loin, ne 
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songeait déjà plus au régiment ni à ses officiers. 

Tant agréable que fût la promenade, la fatigue vint y 
mettre un terme et Faustol s'empressa de proposer le 
retour au logis. 

— Yeux-tu rentrer, mignonne? il semble que tés pau- 
vres petits pieds ont perdu de leur agilité. Tu es fatiguée, 
n’est ce pas? 

— Ma foi, Oui, bon père. Nous irons une autre fois à la 
ferme des Massias. 

Quand ils approchèrent de la maison. Marjolaine, qui 
guettait leur retour, accourut sur le perron. 

— Eh bien, notre demoiselle, comment nous revenez- 
vous de votre excursion? demanda -t-elle. 

— Un peu nerveuse, vieille amie. 

— Alors raison de plus pour avaler ce soir une fiole 
entière. 

— Oui, oui, c’est convenu. 

La soirée n’était pas encore bien avancée quand la 
vieille servante entra dans le salon où se tenaient le père 
et la fille. 

— Là, dit-elle, quand vous voudrez aller vous coucher, 
libre à vous, mademoiselle. La couverture est faite et vous 
trouverez votre potion qui vous attend sur le guéridon. 
J’ai laissé la fenêtre ouverte pour que l'air du soir rafrat- 
chisse un peu la chambre. 

■ — Je vais profiter tout de suite de tes bons soins, 
répondit la jeune fille en se levant pour venir tendre son 
front à Faustol qui y déposa un long et tendre baiser. 

— Bonne nuit, mon enfant, dit-il. Désires-tu que Mar- 
jolaine monte t’aider à te mettre au lit? 

— Pas le moins du monde. 

— Alors n’oubliez pas de refermer les volets et la 
fenêtre avant de vous coucher, recommanda la domes- 
tique. 
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— Sois triiiujiiille. 

Et elle s’éloigna, suivie du long regard d’amour paternel 
d’Albert qui murmura encore ; 

— Oui, c’est bon d’être père! 

Arrivée chez elle, Amélie commença par prendre la 
potion, puis elle se mit à sa toilette de nuit. Elle vint 
ensuite s’agenouiller devant le crucifix placé à son chevet 
el ht une fervente prière pour la guérison de son père. 

En se relevant, elle se trouva alourdie. 

— Oh ! cette fois la dose est suffisante, car voici le 
sommeil qui m’arrive, pensa-t-elle. 

A ce moment elle se rappela la fenêtre ouverte et vou- 
lut aller la fermer. Mais, sur le point de se pencher au 
dehors pour saisir les volets, elle se sentit si invincible- 
ment maîtrisée par l’assoupissement qu’elle eut peur de 
tomber et recula machinalement. Ce fut à grand’peine 
qu’elle put gagner son lit, sur lequel, vaincue par le nar- 
cotique, elle s’abattit lourdement. 

Elle fut tirée de son sommeil, le lendemain matin, par 
une voix moqueuse qui lui disait : 

— Mes compliments, notre demoiselle. Cette fois vous 
avez rattrapé le temps perdu... Déjà onze heures et encore 
au lit, vous si matinale... Votre papa m'a envoyée pour 
voir si vous n’étiez pas morte... Ah ! il paraît que la drogue 
a produit son effet. 

— Oh ! oui, vieille amie, un si prompt effet que je n'ai 
pas même eu le temps de fermer la fenêtre^ dit la jeune 
fille encore mal éveillée. 

— Pas fermer la fenêtre! quelle imprudence! il n’en 
faut pas plus pour attraper du mal! s’écria vivement 
Marjolaine qui, en même temps, se tournait vers la fe- 
nêtre. 

En la voyant, elle se mit à rire et reprit : 


Digitized by Google 



LA FORTUNE DES FAUSTOL. 


!9 


— Qu'est-ce que vous me dites donc que vous n’avez 
pas fermé la fenêtre... oui, vous n’avez pas tiré les 
volets... ‘mais quant à la fenêtre, elle est ce qu’il y a de 
mieux fermée... et à l’espagnolette encore... 

— Pourtant, il me souvient... 

— Dites plutôt qu'il ne vous souvient pas du tout... 
vous deviez être à moitié endormie quand vous l'avez 
fermée... Enfin vous avez fait un bon somme, c’est le 
principal. Avez-vous besoin de moi pour vous habiller? 

— Va dire à papa que je descends tout de suite. 

— Alors faites vite, car, inquiet de ne pas vous voir 
paraître, il est comme un coq sans âne. 

Et, sur cette locution quelque peu transformée, la 
bonne femme quitta la chambre pour courir annoncer à 
Faustol l’excellente nouvelle que sa fille avait dormi 
comme une bienheureuse, 

— 11 paraît, ma chérie, que tu as eu un bon sommeil? 
dit Albert en embrassant son enfant qui venait de le re- 
joindre dans la salle à manger. 

La jeune fille sourit tristement. 

— C’est vrai, répondit-elle, et pourtant, malgré ce 
sommeil qui aurait dû me reposer, je me sens brisée... Il 
me semble que je suis encore plus malade que ces jours 
derniers. 

— Veux-tu voir le docteur? 

— Oui, tu serais bien gentil de le faire venir. 

Quand le médecin se présenta, il se contenta d’adresser 
quelques questions à cette malade qu’il avait si méticu- 
leusement interrogée deux jours auparavant,et il interpréta 
favorablement l’immense fatigue dont elle se plaignait. 

— Bon signe! dit-il au père. C'est la surexcitation ner- 
veuse qui vient sans doute de se calmer... De là cet 
affaissement du sujet que les nerfs ne soutiennent plus... 
Même traitement à suivre; des bains, des calmants, du 

S. 
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repos.. Dans un mois, votre chère demoiselle sera fraîche 
et rose. 

En effet, au bout d'un mois, l'affection nerveuse avait 
à peu près disparu, et Amélie, sans l'aide d'aucune potion, 
dormait ses pleines nuits. Malgré cette amélioration de 
Santé, elle n’avait pas retrouvé sa gaieté. 

— Souffres-tu donc toujours? demandait anxieusement 
Faustol. 

— Non, petit père... mais je ne sais pourquoi, j'ai tou- 
jours des envies de pleurer. 

— Désires-tu encore voir le médecin ? 

— A quoi bon? Je te jure que je ne me sens pas 
malade. 

Alarjolaine se trouvait présente quand, pour la dixième 
fois, Albert adressait cette question à sa fille. 

— Ah ! à propos de docteur, s’écria-t-elle brusque- 
ment, j’ai oublié de vous dire ce qu’on m’a appris ce 
matin. Il paraît que le nôtre est mort. 11 a fait une vilaine 
chute de cheval et le pauvre homme s’est fendu le crâne. . . 
il faudra nous adresser à un autre... Je demanderai à 
Frochon, l’aubergiste, de m’en enseigner un bon. 

Un mois s’écoula encore sans que la jeune fille pût 
préciser ce qui la faisait triste. Mais bientôt elle se sentit 
en proie à un malaise, qui s’accentua par des maux de 
cœur et des vomissements. Elle fut la première à récla- 
mer un médecin. ' 

— Cours vite chez Frochon. N’as-tu pas dit qu’il pour- 
rait t’en indiquer un autre dans le pays? commanda 
Faustol à Marjolaine. 

— J’y vais ! 

Il n’y avait que la route à traverser pour se rendre 
chez Frochon, dont l’auberge se dressait en face de la 
demeure d’Albert. Aussi la fidèle servante fut-elle promp- 
tement de retbur. 
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Kilo revint éhaliio et s’écriant : 

— Ah ! par exemple, on voilà une à laquelle je ne 
m'attendais pas. Figurez-vous que, quand j’ai demandé à 
Frochon de m’enseigner un docteur dans les environs, il 
m’a répondu que ce n’était pas la peine de courir bien 
loin, attendu qu’il se tiouvait un médecin de passage à 
Mortreuil môme, où il est venu rendre visite à Mlle Bé- 
dache chez laquelle il habite depuis trois jours... D’où 
diable le connaît-elle ? elle qui prétendait ne connaître 
personne ?... Bref, Frochon m'a dit comme ça : « Bien qu’il 
ne soit ici que comme visiteur, ce médecin, à coup sûr, 
ne refusera pas ses soins. Allez donc le chercher chez 
Mlle Bédache. » 

— L’aubergiste t’a-t-il appris le nom de ce docteur? 
demanda Faustol. 

— Oui, c’est un nommé Perrier. 



Pour expliquer la présence du docteur Perrier au village 
de Mortreuil et comment il était arrivé à loger chez Fran- 
çoise Bédache, il nous faut retourner un peu en arrière, 
c'est-à-dire ati jour où la comtesse de Gabrinoff était de- 
venue l’épouse de M. d’Armangis. 
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Ou doit se rappeler que Bertlie, après la cérémonie 
nuptiale, avait pris à l’écart le docteur et sa maîtresse et 
que, en leur donnant une dernière somme de cent mille 
francs, elle leur avait catégoriquement déclaré que c’en 
était fini pour eux d’exploiter celui qu’elle venait d’épou- 
ser; la Cardoze était partie, on s’en souvient, en adressant 
à Berthe un menaçant adieu qui prouvait qu’elle n’avait 
pas renoncé à extorquer de nouvelles sommes. 

Mme d’Armangis avait donc vécu dans l’incessante in- 
quiétude de voir le couple congédié reparaître avec un 
nouveau moyen de chantage. Mais le temps s’était pour- 
tant écoulé sans que le docteur et Nicole eussent mis leur 
menace à exécution. 

Ni Perrier ni ta Cardoze n'avaient cependant oublié les 
époux d’Armangis, mais le hasard avait fait que le jour 
même où les deux amants comptaient tenter un nouvel as- 
saut, ils s’étaient trouvés inopinément lancés sur une .si 
belle piste que, pour la suivre, ils avaient momentané- 
ment abandonné l’ex-comtesse de Gabrinoff et son nouvel 
époux. 

Avec le million donné d'un seul coup, les diverses som- 
mes soutirées formaient un total de <juinze cent mille 
francs, c’était un assez Joli denier pour que Perrier et 
Nicole pensassent au moins à remercier celui qui avait été 
la cause première de leur fortune. 

Donc quand, après la messe de mariage, ils avaient été 
carrément remerciés par Mme d’Armangis, ils étaient par- 
tis furieux. 

— Elle n’en sera pas quitte à si bon marché... nous la 
rattraperons sans trop courir... un jour ou l’autre l'occa- 
sion se présentera de faire baisser le caquet de la d’Ar- 
mangis, disait Nicole en regagnant, au bras de Perrier, 
l’hôtel où ils étaient descendus en arrivant de Blancey 
pour assister à la cérémonie nuptiale. 
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— L’occasion ! l’occasion ! répéta Perrier moins conBant 
dans l’avenir,' on ne trouve pas si facilement l’occasion. 

— Bah ! elle s’est présentée une fois déjà, pourquoi ne 
reviendrait-elle pas? 

— Oui, elle s’est offerte... mais grâce à M. de Saint- 
Dutasse, qui m’a mis le nez dessus en me donnant le con- 
seil de faire transporter le blessé chez moi... un fier con- 
seil, il faut l’avouer... si le chevalier en donne tous les 
jours de pareils, sa connaissance est à cultiver. 

— Cultivons-la, fit Nicole en riant. 

— Le fait est que nous lui devons bien une visite pour 
le remercier de ce bon avis qui nous a valu un million et 
demi. Voilà de longs mois écoulés... et notre reconnais- 
sance retarde. 

— Passons chez lui, décida brusquement la Cardoze qui 
était pour les promptes résolutions. 

Mais au domicile de M. de Saint-Dutasse, il leur fut 
répondu que le chevalier, ayant repris du service, était 
en garnison à Lunéville. 

— Partie remise.se dirent les amants. 

Le soir même ils repartirent pour Blancey, comptant 
bientôt revenir à Paris pour y jouir de la fortune qui leur 
était survenue et l’augmenter encore en mettant Mme d’Ar- 
mangis à contribution. Dans leur pensée, ils ne voulaient 
rester à Blancey que le temps juste d’y préparer leurs pa- 
quets et de faire résilier le bail de la petite maison que 
Perrier avait louée à long terme. A leur rentrée au logis, 
une idée de la Cardoze changea ce projet. 

— A quoi bon retourner maintenant à Paris? dit-elle, 
nous manquerions justement le gibier que nous poursui- 
vons. Voici le printemps de retour, et les d’Armangis vont 
venir passer la belle saison à leurchâteau... Adouze lieues 
près, nous aurons pour ainsi dire le nouveau ménage 
sous la main... Mieux ‘vaut donc attendre ici. 
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Oontrairément à leur espoir, Mme d’Armatigis avait pru- 
demment décidé de ne pas faire le Voyage des Ardennes. 
Elle voulait d’abord laissoraux souvenirs de M.d’Artnangis 
e temps de s’éteindre avant de le ramener dans ce pays 
où tout lui rappelait l’assassinat de M. de GabrinofF. Le 
printemps s’écoula donc et l’été avait déjà atteint le mi- 
lieu de juillet quand, impatientée de ne pas voir arriver la 
proie attendue, Nicole dit au docteur : 

— Allonc donc voir à Paris ce qu’ils deviennent. 

Et le lendemain, ils se mirent en route. 

Avant de continuer plus avant notre récit, nous devons 
annoncer que le tout platonique ménage du couple avait 
cessé. La Cardoze, nous le répétons, avait confiance en 
l’avenir... une telle confiance même qu’elle avait escompté 
cet avenir. Bien qu’elle eût fixé nu deuxième million ac- 
quis le moment de sa chute, elle était si certaine d’extor- 
quer aux d’Armangis les cinq cent mille francs qui de- 
vaient parfaire la somme qu’elle en avait fait crédit à 
Perrier et s’était livrée. Quand ils partirent pour ce second 
voyage à Paris, il y avait deux mois que le docteur avait 
vu se rompre, avant le terme, l'étrange pacte qui reculait 
son bonheur. 

Aussitôt descendus de la voiture qui les avait amenés 
dans la capitale, Nicole dit au médecin : 

— Avant d’aller tarabuster les d’Armangis, passons 
encore chez M. de Saint-Dutasse. Notre bonne étoile 
voudra peut-être qu’il soit à Paris et nous lui ferons 
enfin nos tardifs remerciements. 

Les deux amants trouvèrent le chevalier au logis. 

Depuis un grand mois, M. de Saint-Dutasse avait donné 
sa démission et quitté l’état militaire dont, sans qu’on sût 
pourquoi, il s’était subitement dégoûté. 

— Ah I fit-il en riant à la vue de Perrier, il paraît que 
les conseils qu’on vous donne ne tombent pas dans l’o- 
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reille d'un sourd. Saperjeu ! vous en tirea un rude pro- 
fit... j’ai entendu parler de vos exploits ,, Avoua deux 
Nicole, vous menez les choses rondement. 

Puis, ayant accepté les remerciements du docteur, qui 
protesta de sa reconnaissance, le chevalier parla de la 
pluie et du beau temps, lâcha quelques compliments gri- 
vois à la Gardoze et, après une assez courte audience, ta- 
pota les joues de la belle fille en disant : 

— Je ne vous retiens pas, mes enfants. 

Quand le couple se retrouva dans la rue, la maîtresse 
fit une moue de dépit et s’écria ; 

— Ils sont bons, ses conseils, je l’avoue... mais il ne les 
prodigue pas. Dans tout ce qu’il nous a dit tout h l’heure, 
il n’y a pas de quoi tirer dix sous. 

— fiah I qui sait? fit Pçrrior souriant, 

— Que veux-tu dire? 

— Que le chevalier, en nous reconduisant, m'a soufflé 
de revenir dans une heure... tout seul, 

— Tiens! tiens! s'd a' lait encore nous indiquer une 
mine à exploiter. 

— C'est ce que nous saurons bientôt. 

Le médecin fut exact au rendez-vous donné, et, à son 
retour de chez M. de Saint-Dutasse, la Gardoze, qui avait 
été l'attendre à l’hôtel où ils logeaient, ne lui donna même 
pas le temps de s’asseoir : 

— Eh bien? demanda-t-elle. 

■ — Eh ! eh ! ma chère, tu étais dans ton tort en préten- 
dant qu’il n’y avait pas dix sous à tirer aujourd’hui des 
paroles du chevalier. 

— Il t’a encore donné un conseil? 

— Non... il m'a donné une commission. 

— Et tu l’as faite ? 

— Oh! comme tu y vas, toi.,, ce n’est absolument pas 
dans le voisinage qu’il m’envoie. 
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— Où donc? 

— Au diable au vert... à près de cent lieues d’ici... 
dans les Vosges... à un village du nom de Mortreuil. 

— Quoi faire? 

— M’informer des suites d’une escapade de dragons 
qu’il a commise, il y a deux mois... elle est drôle, l’Iiis- 
toire qu’il m’a contée... Tiens, écoute. 

Et le docteur fit à Nicole le récit de cette gageure 
tenue par M. de Saint-Dutasse que le lecteur connaît. 

— Tu comprends, continua-t-il, que le chevalier étant 
parti le lendemain, au point du jour, avec les autres of- 
ficiers, est désireux de savoir ce qui s'en est suivi... et 
cette suite peut fort bien être de la compétence d’un mé- 
decin... discret. 11 m’expédie donc là-bas pour m’informer 
s’il y a eu esclandre.*, si la chose a été sue ou cachée... 
bref, offrir adroitement mes services pour plus tard, si 
besoin en est, afin que l’affaire ne puisse s'ébruiter par 
le bavardage d’un médecin du pays. 

— Tu vas donc alleê à Mortreuil ? > 

— Dame ! c’est bien le moins que je puisse faire pour 
témoigner ma reconnaissance à un homme auquel nous 
devons d’avoir gagné un million et demi. 

— Et tu attendras là-bas ? 

— Ohl non. La frasque du chevalier ne date que de 
deux mois... Sa conséquence probable sera l’affaire d’un 
second voyage... Peut-être le fait est-il complètement 
ignoré et n’aura-t-il aucun compromettant résultat pour 
la personne... En un mot, je vais, comme on dit, prendre 
l’air du bureau. 

— Des informations pareilles sont délicates à se pro- 
curer. 

— Bah I je m’inspirerai des circonstances ; il me suffit 
pour le moment de savoir que la maison est située en 
ftce de l’unique auberge du pays... nnesuperbe naaison... 
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le chevalier me l’a bien détaillée... Si l’événement a fait 
scandale, l’aubergiste chez lequel je m’installerai sera le 
premier à me conter tout. 

— Ah! une superbe maison? répéta Nicole. Tu vas 
chez des richards alors? 

Perrier se mit à rire. 

— Eh ! eh ! fit-il, tu m’as tout l’air de t’apercevoir qu’il 
y a plus de dix sous à tirer de l’aventure. 

— Dame ! 

— Le fait est que, tout en rendant service au chevalier, 
on peut s’assurer s’il n’y a pas derrière lui autre cho?e à 
glaner que des myrtes. 

— Et mol, que vais-je faire? 

— Toi, tu retourneras m’attendre à Blancey où je te 
rejoindrai dans une quinzaine. Je rendrai compte par 
lettre au chevalier de mon expédition. 

— Et les d’Armangls ? 

— Pour cette fois encore nous les laisserons tran- 
(juilles... Ne chassons pas deux lièvres à la fois. 

Trois jours après, le docteur, que la Cardoze avait 
laissé partir, arrivait à Mortreuil et s'installait à l’auberge 
qui lui avait été désignée par de Saint-Dutasse. 

— Vous avez là, en face de vous, une bien belle pro- 
priété, dit-il à l’aubergiste qui lui servait à dîner dans sa 
chambre. 

— Oui, elle appartient à M. Faustol, le plus riche pro- 
priétaire du pays. Il a tant de millions à remuer à la 
pelle qu’il ne sait que faire de sa fortune, répondit l’hô- 
telier. 

Ce laconique mais fort agréable renseignement fit pal- 
piter doucement le cœur de Perrier. 

— Vraiment? 11 est embarrassé de ses millions? N’a-t-il 
pas d’enfants ? 
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— Pardonnez-raoi.... une tille... Ah I le mortel qui 
l 'épousera ne sera pas à plaindre ! 

— Elle est donc encore à marier?... Souvent, les filles 
qui ont une énorme dot sont laides h faire peur, insi- 
nua le médecin en affectant de n’attacher aucune impor- 
tance au sujet traité. 

— On ne peut dire cela de Mlle Faustol, qui a une ra- 
vissante tète. 

— Ou bien, quand elles ne sont pas laides, elles se 
trouvent être contrefaites... Souvent aussi la grosse dot 
est un moyen d'éteindre les susceptibilités du futur à 
propos du passé de la demoiselle. 

— Oh ! soyez tranquille, rien de tout cela ne regarde 
Mlle Amélie. 

Perrier se mit à rire en répondant : 

— Mais, mon cher monsieur, croyez que je suis parfai- 
tement tranquille, attendu que Mlle Amélie m’importe 
peu. Je ne la connais uniquement ([uc par ce que vous 
venez d’en dire, et il y a gros à parier que la connaissance 
n’ira pas plus loin, puisque je pars dans trois heures pour 
Lunéville. J’y vais voir un de mes parents, capitaine de 
dragons, qui sera bien surpris, car je ne l’ai pas prévenu 
de mon arrivée. 

— Un capitaine dedra^^ons! s'écria l'rochon, mais vous 
ne le trouverez pas à Lunéville. 

— Bah ! pourquoi donc? 

— Parce que, depuis deux mois, les dragons y ont été 
remplacés par des régiments de lanciers. 

— Qu’en savez-vous? dit le docteur jouant la sur- 
prise. 

— A leur passage, j’ai eu ici les officiers supérieurs 
des dragons. 

— Sapristi! que m’annoncez vous là? Etes-vous bien 
certain que c’étaient des dragons? 
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— Positivement. Ils ont soupé et couché chez moi, je 
vous le répète. 

— Soupé? Alors ils ont dû mettre le village en révolu- 
tion, car, après boire, ils sont de vrais diables... des love- 
laces finis. 

— Eh bien ! non, vrai ! vous faites erreur... ils ne se sont 
pas occupés du village... ils n’ont pas bougé d’ici. 

— En ce cas, votre millionnaire et sa fille ne doivent 
pas avoir fermé l’œil de la nuit à cause des chants et des 
cris de ces messieurs. 

— Erreur encore, ils ont été sages au possible et, 
comme ils étaient arrivé.s à la nuit tombée et qu’ils sont 
repartis le lendemain au point du jour, je ne crois pas 
que Mortreuil se soit même, douté de leur passage. 

— Ils n’ont pas commis la plus petite escapade... la 
moindre folie? 

— Pas ça 'dit Frochon en faisant claquer son ongle 
sous sa dent. 

Cette série de réponses prouvait à Perrier que rien du 
crime de M. de Saint-Dutasse n’était connu dans le 
pays. 

— En est-il de même dans la maison en face? A coup 
sûr non... ils doivent avoir étoulïé l’affaire entre quatre 
murs... Comment pénétrer chez ce millionnaire pour sa- 
voir à quoi m'en tenir? se demanda-t-il en attendant l’au- 
bergiste (}ui était allé lui chercher un autre plat. 

A la rentrée de Frochon, le docteur secoua tristement 
la tête en disa,nt : 

— Ma foi, mon digne hôte, vous pouvez remporter 
ce nouveau mets, car la nouvelle que vous m’avez donnée 
m’a coupé net l’appétit... Moi qui m’étais fait une fête de 
passer quelques jours à Lunéville avec mon capitaine de 
dragons... Fichue idée que j’ai eue de ne pas lui écrire 
pour mieux le .surprendre ! Quel ennui ! C’était un temps 
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que je m’accordais pour me reposer. Je croîs que le mieux 
pour moi est de renoncer à ces vacances et de retourner 
tout droit à mes malades. 

— Vos malades! Est-ce que vous êtes médecin ? dit vi- 
vement Frochon. 

— Oui... d’où vient votre surprise? 

— Oh! ce n’est pas précisément de la surprise... Voilà 
ce qui en est... Nous sommes sans médecin pour le quart 
d’heure... car le nôtre vient de mourir d'une chute de 
cheval. 

— Avez-vous quelqu’un de souffrant dans le village? 
Je suis à sa di.sposition, s’écria Perrier avec un feint 
empressement. 

— Grand merci! Pour le moment nous n’avons per- 
sonne de malade dans Mortreuil. Avant de se casser la 
tête, notre docteur avait pris la précaution de guérir tout 
son monde. Et puis, en attendant qu’il nous en vienne un 
nouveau, nous ne manquons pas de médecins dans les 
environs... J’ai môme été chargé de lui en trouver un bon 
par la vieille servante deM. Faustol. 

Perrier dressa aussitôt l’oreille. 

— Ah ! fit-il. Quelqu’un est-il donc indisposé chez co 
M. Faustol ? 

— Non. C'est seulement par prudence... à cause de la 
demoiselle. Elle a été malade, il y a deux mois, d’uno 
maladie nerveuse dont le défunt l’a soignée. Maintenant, 
elle se porte à merveille. 

— Une maladie nerveuse demande d’habitude un trai- 
tement fort long, insista le docteur. 

— Oui... mais moi, j’ai toujours cru que la maladie do 
la demoiselle était tout bonnement la suite d'un excès do 
fatigue... Elle est délicate, la jeune fille... et elle aura voulu 
trop en faire dans la conduite de la maison, après le départ 
de Mlle Bédache. 
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— Qu’est-ce que Mlle Bédache ? 

— C'est la gouvernante qui a administré pendant les 
seize années de veuvage de M. Faustol. Quand Mlle Amélie 
est arrivée chez son père, les fonctions de Mlle Bédache 
lui revenaient de droit. Alors M. Faustol a congédié la per- 
sonne en lui donnant une pension de six mille francs et 
une maisonnette à l’autre bout du village. 

— Ilum ! hum ! fit moqueusement Perrier. 

— Pourquoi riez-vous ? 

— Parce que votre M. Faustol m’a tout l’air d’être un 
gaillard. 

— Un gaillard... en quoi? 

— Dame ! une demoiselle qui est restée seize ans chez 
un veuf et qu’il remercie quand sa fille revient au logis... 
est-ce que vous ne vojez rien de suspect là-dessous? Ne 
pensez- vous pas que le père a craint que son enfant fût 
témoin de ses légèretés ?... Alors il a sauvé les apparences 
avec un faux congé et en installant Mlle Bédache dans cette 
petite maison... où il doit faire de nocturnes visites. 

— Vous voulez dire qu’elle est sa bonne amie? s’écria 
Frochon en comprenant enfin l’insinuation. 

— Sans doute. 

L’aubergiste fut pris d’un fou rire qui lui permit à peine 
de bégayer: 

— Oh ! monsieur le docteur, on voit bien que vous ne 
connaissez pas Mlle Bédache! 

— Est-ce donc une sévère vertu?.. . alors je ne m’explique 
pas votre gaieté. 

— Oh ! ce n’est pas ça, voyez-vous... Qu’elle soit ver- 
tueuse, jen'ensais rien. ..mais ce que je sais, par exemple, 
c’est qu’elle est laide à faire reculer une puce, maigre 
comme une lame de couteau... et, en plus, un caractère à 
rendre un mouton enragé ; quinteuse, mauvaise, envieuse. 
Ah ! la vilaine créature au physique et au moral ! Ecoutez : 
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On n’est pas mécliant à Slortreuil Eh bien, là, vrai de 

vrai, (|iiand on a su (pie M. Faustol lui accordait une pen- 
sion de six mille francs, on a dit qu’il aurait cent fois mieux 
fait de lui donner une boulette empoisonnée. 

Et, en proie à un nouvel accès d’bilarité, Frochon se 
prit le ventre à deux mains en s’écriant d'une voix que 
saccadait le rire : 

— La Bédache maîtresse de M. Faustol ! c’est par trop 
fort ! un singe même ne voudrait pas d’elle ! 

Tous ces détails s’étaient casés, un à un, dans la mémoii-c 
du médecin qui, pendant que l’aubergiste se pâmait 
joyeusement, était en train de se dire : 

— J’ai idi!e que cette Bédache pourrait m’être grande- 
ment utile... car, méchante comme elle l’est, elle doit 
exécrer Mlle Faustol qui a été la cause involontaire de sa 
mise' à la retraite. 

(iela pensé, il consulta sa montre en s’écriant: 

— Diable ! si je veux prendre la diligence au passage, 
je n'ai que juste le temps de visiter Mortreuil. 

— Laissez vous donc tenter, docteur. Puisque vous 
vous étiez accordé (pielques jours do vacances, pass.’z-les 
chez nous. 

— J’ai bien envie de vous écouler, dit Perrier en se 
donnant l’air d’hésiter. 

— le vous répète que le pays est magnitique... sans par- 
ler de ma cuisine qu’on cite à la ronde. 

— Eh bien, je ne dis pas tout à fait non. Je me déci- 
derai pendant la promenade que je vais faire. 

--Oh! vous n’en aurez pas pour bien longtemps à 
marcher... en vingt minutes, aller et retour, vous aurez 
tout vu. 

— Est-ce que le village ne possède rien de curieux? 

Cette question ranima l’hilarité de Frochon, qui ré- 
pondit avec un gros éclat de rire : 
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— En fait (le curiosité, je ne connais que Mlle Bédache... 
Vous l’apercevrez sans doute h travers les carreaux du 
rez-de-chaussée de sa maison à volets verts... oh! la 
bicoque est facile à reconnaître: car, pour sûr, il doit y 
avoir une charogne devant sa porte... Dans le village, 
quand un animal crève, on se hâte de le porter sous les 
fenêtres do 3111e Bédache. 

Sur cette dernière indication, qui donnait la mesure de 
l’affection que les habitants de 3Iortreuil portaient à la 
vieille fille, Perrier se mit en route. 

— Rien encore, pensait-i', rien n’a transpiré de l’aven- 
ture du chevalier. On ignore tout dans le village. En est- 
il ainsi chez le père de Mlle Faustol? 

Quand il arriva en vue de la maisonnette de la Bédache^ 
le docteur put se convaincre de l’exactitude des rensei- 
gnements de l’aubergiste. Un chien mort était étendu de- 
, vaut la porte, au marteau de laquelle pendait aussi un 
chat crevé. 

— Voyon.s quel parti on peut tirer de cette gouvernante 
congédiée, se dit-il. 

Et il heurta du pied à la porte de Françoise qui, tout 
aussitôt, vint lui ouvrir. 

Depuis deux mois que la harpie habitait cette retraite, 
sa vie n’avait été qu’un long accès de rage, car sa rancune 
et son avarice, qui se livraient un perpétuel combat, la 
rendaient impuissante au n al. Quand sa haineuse nature 
la poussait à se venger des Faustol, tout aussitc>t son 
intérêt lui faisait comprendre qu’à la moindre démons- 
tration hostile la pension de six mille francs lui serait 
coupée. 

Ainsi réduite à l’impossibilité de nuire, elle n’avait pas 
même la ressource de confier à quelqu’un du pays le soin 
de sa vengeance, car une sérieuse crainte la retenait Au- 
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tant la bienfaisance de Faustol le faisait chérir dans 
Mortrcuil, autant la vieille fille s'y savait abhorrée. A la 
moindre parole qu'elle se permettrait sur le compte du 
généreux millionnaire, elle comprenait qu’il serait aussi- 
tôt crié à la calomnie et qu’elle courrait grand risque 
d’être lapidée par les paysans exaspérés. 

Donc l’intérêt et la crainte bridaient la venimeuse 
créature qui, n’osant pas attaquer, s'écriait vingt fois 
par jour, dans les crises de sa fureur impuissante: 

— Mais le diable ne m’enverra donc pas quelqu’un 
qui se charge, pour moi, de tourmenter ces Faustol 
maudits! 

Telles étaient donc les vindicatives dispositions de la 
Bédache, quand Perrier avait frappé à la porte qu’elle 
était venue lui ouvrir. 

— Oh! la vieille et affreuse sorcière! pensa le médecin 
à la vue du laid et méchant visage de cette fille qui, 
pourtant, n’était âgée que de trente-trois ans. 

De son côté, elle avait aussitôt reconnu que l’arrivant 
n’était pas de Mortreuil, et, méfiante, dardant sur lui 
ses petits yeux gris, elle se tenait muette et sans reculer 
dans le vestibule pour permettre à son visiteur de fran- 
chir le seuil. 

— Mlle Bédache? demanda le docteur, qui prit sa plus 
séduisante voix pour l’amadouer. 

— C’est moi, fit-elle d’un ton bref. 

— Mademoiselle, j’ai l’honneur de me présenter chez 
vous pour implorer de votre obligeance quelques discrets 
renseignements. 

Bien que ce ton poli contrastât fort avec les huées et 
les injures auxquelles les habitants du village l’avaient 
accoutumée, la vieille fille n’cn conserva pas moins sa 
mine renfrognée. 


Digitized by Google 


LA FORTUNE DES FAUSTOL. 


4S 


— Des renseignements? sur qui ou sur quoi? dit-elle 
sèchement sans bouger encore de place. 

— Sur Mlle Amélie Faustol. 

Commff si le nom de la jeune fille était le mot magique 
qui devait ouvrir le passage, la Bédache se recula aussi- 
tôt en répétant avec un empressement de bon augure pour 
Perrier : 

— Ah ! Entrez donc, monsieur; entrez, je vous prie. 

Et elle le précéda dans cette salle Lasse du rez-de- 
chaussée, d’où elle épiait toujours, par la fenêtre, ce qui 
se passait au dehors. 

— Tiens ! on croirait qu’elle se doute que je viens, en 
ami, pour lui propo.ser une affaire, pensa le docteur en 
la voyant faire vivement tomber, devant les vitres, les 
rideaux de mousseline qu’elle tenait continuellement 
relevés pour son espionnage. 

En effet, Françoise, 'tout en prenant cette précaution, 
était en train de se dire : 

— Que me veut-il ?... Par prudence, il vaut mieux 
qu’on ne nous voie pas ensemble. 

Cela fait, elle sè retourna vers l’arrivant et, lui montrant 
un fauteuil, elle prononça : 

— Je vous écoute. 

En homme habile, le visiteur attaqua immédiatement 
le côté sensible. 

— Mademoiselle, débuta-l-il, je dois vous prévenir 
que... dût votre délicatesse s’ea froisser... je suis chargé 
de vous faire d’abord savoir qu’on a l’intention de rému- 
nérer généreusement le service que j’ai mission de vous 
demander. 

La délicatesse delà Bédache fut loin de se froisser, car 
après cette alléchante entrée en matière, elle répondit 
avec un sourire : 

— Quel est ce service? 

3 . 
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— J'ai appris que VOUS avez longtemps habité la mai- 
son de M. Faustol... or, voici ce dont il s’agit. Un de mes 
meilleurs amis, dont je vous demande à taire le nom, a 
sollicité la main de Mlle Amélie... 

Pendant que Perrier débitait son mensonge, la mégère 
se disait étonnée: 

— Quand Albert m’a renvoyée, il a prétendu que 
c’était pour faire place à un très-prochain gendre... Le 
mariage est-il vrai?... Ce gendre n’est donc pas un pré- 
texte inventé pour me mettre sur le pavé? 

Le docteur avait poursuivi : 

— Mon ami a pensé que, vous qui avez vécu dans l’in- 
tiinité de la famille, vous pourriez lui donner tous les 
renseignements nécessaires. Permettez-moi donc, made- 
moiselle, de faire appel à cette franchise .que je lis dans 
vos yeux. 

Le médecin avait trop forcé la dose, car, en s’inclinant 
à son compliment, la prudente vieille fille marmottait ; 

" — C’est un naïf, celui-là !... Plus souvent que j’irai lui 
conter la chose... Cela démoliiait le mariage. Faustol vou- 
drait alors en savoir le motif. Cet imbécile qui m’inter- 
roge lui vendrait la mèche et, crac! plus de pension... 
non, pas de ça... Je veux bien me venger, mais je ne tiens 
l>as à ce qu’on sache que le coup d’assommoir vient de 
moi. 

Pendant que Fiançoise réfléchissait, elle était sournoi- 
sement e.xaminée par Perrier qui, api’ès avoir pris un a'r 
suppliant, continua : 

— Maintenant, mademoiselle, que je vous ai expliqué 
le service espéré de vous, je m’adresse à votre sincérité et 
à votre conscience pour me lépondre. 

— Si je vous dis la vérité sur .\mélie, promettez-vous 
de me croire? 
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— Jevous le jure! prononça le médecin, s’attendant à une 
révélation. 

La Bédache avança sa main en pigeon vole, trouva son 
moins disgracieux sourire et avec une voix doucement 
émue : 

— Eh bien, reprit-elle, ma chère Amélie ast une perle... 
une vraie perle ! 

Si le docteur fut surpris de cette réponse, son éton- 
nement n’approcha pas de celui qu’éprouva Françoise, à 
son tour, en entendant Perrier s’écrier d’une voix dé- 
solée : 

— Une perle?... Ah! quel malheur!!! 

— Allons donc ! fit-elle en ouvrant des yeux démesurés 
où, malgré elle, brilla une lueur joyeuse. 

— Elle sait vraiment quelque chose, mais elle a peur 
d’avouer, -se dit le questionneur en constatant l'efiét du 
piège qu’il venait de tendre. 

Sa triviale exclamation de surprise était à peine lâchée 
que la Bèdaehc avait vite repris son aplomb pour de- 
mander d’une voix sévère : 

— Ai-je bien entendu, monsieur?... Quand je vous 
affirme le mérite de 3111e Faustol, vous regrettez que rien 
ne ternisse la réputation de cet ange de candeur et do 
sagesse ! 

— Oh ! oh!' vous allez trop loin dans vos suppositions,' 
mademoiselle. 31ais la faute en est à moi qui ai manqué 
de franchise avec vous. J’aurais dû aller tout droit au but 
en vous avouant que mon ami, qui s’est jeté un peu en 
étourdi dans ces pourparlers de mariage, voudrait aujour- 
d’hui s’en dégager. Alors il avait espéré que les informa- 
tions lui fourniraient un motif pour se tirer d’embarras. 

Durant l’explication de Perrier, la Bédache le couvait 
d’un regard défiant : 

— Pas malin, pensait-elle. Afin de me faire parler, il s’é- 
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tait couché d’un côté; le voilà qui se retourne de l’autre 
pour me délier la langue... Non, pas malin ! 

Elle haussa les épaules en reprenant : 

' — Je suis contrariée de ne pouvoir pas vous contenter, 
mais ce que j’ai dit est dit. Mlle Faustol est une perle. Elle 
est sage, intelligente, laborieuse, économe... 

— Attends un peu, je vais te gratter où ça te cuit, ma 
laide farceuse, se dit le médecin. 

Et il l’interrompit pour s'écrier : 

^ — Oh ! il est inutile de m’énumérer les qualités de 

Mlle Faustol... Je suis convaincu qu’elle doit les pos- 
séder, du moment que je la sais capable de vous rempla- 
cer dans cet emploi que vous avez exercé pendant seize 
ans dans la maison. 

Françoise eut un petit frémissement de rage et répon- 
dit d’une voix dont elle parvint pourtant à adoucir le ton 
hargneux : 

— C’est vrai, Amélie me remplace fort bien. 

' De sa conversation avec l’hôtelier un souvenir revint à 
Perrier qui, appuyant sur la corde sensible, ajouta : 

— Elle vous remplace si bien qu’elle vous fait môme 
oublier, car il y a une heure, j’entendais mon aubergiste 
causer avec une vieille servante lui aftirmant que la mai- 
son avait surtout bien marché depuis qu’elle était dirigée 
■par celle que vous appelez un ange. 

— Oh ! un ange... dont les ailes sont fièrement déplu- 
mées ! grinça la misérable emportée par la haine. 

La phrase aussitôt achevée, le docteur partait d’un éclat 
de rire en s’écriant : 

— Eh! à la bonne heure, ma fille!... on a eu bien de la 
peine à vous confesser... enfin, vous vous décidez, ce 
n’est pas malheureux! 

Puis, avant qu’elle fût revenue de sa surprise, il ajouta 
brusquement : 
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— Parlez donc, grande bêtasse!... Vos paroles valent 
de l’or, et je vous en compterai à pleines mains... Ne 
comprenez-vous pas que je sais tout sur 1e compte de 
cette Amélie que vous exécrez? 

Démontée par la soudaine attaque de son adversaire, 
Françoise bégaya imprudemment : 

— Vous savez qu’elle vit avec son père? 

— Oui, depuis *son retour de pension, dit fort naïve- 
ment le médecin. 

A ce ton qui lui prouva qu’elle venait de livrer son se- 
cret à un ignorant, la Bédaclic regarda Perrier avec un 
tel ahurissement que ce dernier, à la seule vue do cet im- 
mense trouble, devina immédiatement le vrai sens de la 
phrase du monstre. 

— Ah ! bah ! I ! fit-il en tressautant d’une joyeuse et 
ignoble satisfaction. 

C’était jouer de bonheur! Quand il cherchait simple- 
ment un moyen de tirer parti de l’aventure de M. deSaint- 
Dutasse, cette révélation de la vipère lui montrait tout à 
coup une seconde mine bien autrement riche que la pre- 
mière à exploiter. 

On comprendra donc avec quel avide empressement, 
après sa première exclamation, il se liàta d’ajouter: 

— Êtes-vous certaine de ce que vous venez de dire? 

Françoise avait en le temps de se remettre. Elle voulut 

réparer son imprudence, et prenant un air étonné : 

— Qu’ai-je donc dit? demanda-t-elle d’une voix niaise. 
Que voyez-vous d’extraordinaire à ce qu’une jeune fille, 
quittant le pensionnat, vienne vivre chez son père? 

— Oh I vous n’avez pas d'abord dit : « Vivre chez son 
père. » 

— Ah ! dame! je ne suis pas forte sur les subtilités de 
langage... En tout cas, voilà ce que j’ai voulu dire... Tant 
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pis pour vous si vous épluchez mes mots afin de com- 
prendre autre chose. 

L'impatience gagna Perrier qui vint droit à la vieille 
fille et d’un ton bref : 

— Ne jouez pas la béte, reprit-il, c'est perdre un temps 
que nous emploierons mieux à bien nous comprendre. 
Tout à l’heure vous avez fait un pas en .üvant et vous es- 
sayez à présent de reculer. C’est de la rouerie inutil î avec 
moi qui, bien que vous connaissant depuis un <iuart 
d’heure seulement, pourrais vous dire ce (}ue vous sou- 
haitez 1e plus au monde. 

— Tiens! vous tirez donc la bonne aventure, vous? 
ricana la barpie... Eh bien, ça va... Voyons, tirez-la-moi, 
votre bonne aventure... Puisque vous prétendez si bien 
me connaître, dites-moi un peu ce que je suis. 

— Stupide, haineuse et lâche; voiHi ce que vous êtes, 
ma fille, dit sèchement le docteur. 

— Hein ? tit-elle furieuse. 

— Et je vais vous le prouver. Vous êtes haineuse, car 
vous brûlez du désir de vous venger de Mlle Fauslol et 
de son père qui vous ont flanquée à la porte. Vous êtes 
lâche, parce que vous n’osez pas satisfaire vous-même 
votre rancune et, enfin, vous êtes stupide en ne devinant 
pas que je vous aurais procuré cette enviée satisfaction 
sans vous compromettre. 

Et il marcha vers la porte en ajoutant : 

— Sur ce, je vous quitte. 

Après avoir tant prié le diable de lui envoyer quelqu’un 
qui se chargeât de sa vengeance, la Bédache ne pouvait 
laisser ainsi partir son visiteur. Aussi, changeant d’allure, 
elle répondit au plus vite : 

— Mais puisque vous m’avez affirmé tout à l’heure 
que vous saviez tout, pourquoi tenez-vous donc tant à ce 
que je vous renseigne? 
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Quand Perrier lui a-s-ait dit tout connaître, il n’avait 
voulu parler que de l’exploit de M. de Saint-Dutasse. A 
cette observ'ation de Françoise, il fit bonne contenance et 
reprit : 

— Que vous importe?... Oui, je sais tout... pensez-vous 
donc que c’est sans raison que j'arrive de Paris? 

— De Paris? répéta-t-elle franchement ébahie. 

Il faut avouer que la surprise de la mégère avait vrai- 
ment sa raison d’étre. Ne sachant pas un mot de l’affaire 
du chevalier qui avait amené le médecin à Mortreuil, elle 
ne pensait qu’au secret intime de la maison Faustol, 
qu’elle croyait être seule à posséder, et se demandait par 
qui et comment il avait pu être révélé à Paris. 

— Ah! vous arrivez de Paris? reprit-elle lentement. ’ 

— Sans doute. Pour qui donc m’avez-vous pris? 

Cette question ouvrait la voie des concessions à Fran- 
çoise, qui sourit en disant : 

— Pour qui je vous ai pris?... D’abord pour un finaud... 
ensuite pour un garçon de Lunéville, de Nancy ou bien 
d’Kpinal qui, sans le sou et coureur d’une grosse dot, est 
venu flâner autour de Mlle Faustol, en se demandant si, 
pour appuyer ses prétentions, U n’existait pas quelque 
gros secret qui forçât le père à donner sa fille à celui qui 
saurait jouer du chantage. 

La Bédache venait d’offrir au docteur le joint qu’il cher- 
chait vainement depuis cinq minutes. 

— Eh bien, fit-il, quand cela serait? 

— Vous avouez donc que j’ai deviné? 

— Soit, admetlons-lc. 

— Alors vous voulez épouser? 

— Oui. 

— Epouser,., quand même? appuya Françoise. 

— Bah !... elle est si riche !... c’est le principal, dit 
cyniquement Perrier. 
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— Oh ! oh ! vous êtes un garçon décidé ! 

— Oui... et si décidé que je n’hésiterais pas h lâcher un 
morceau de la dot à celui... ou à celle qui m’aurait aidé à la 
conquérir, ajouta le docteur en la regardant fixen;ent. 

— Vous aider en quoi? 

— En m’apprenant le moyen d’assouplir le père. 

Puisque vous le connaissez, ce moyen. 

— Oui, mais je veux être bien certain qu’il est vrai... 
je puis avoir cru ce qui n'est pas... il faut quelqu’un qui 
me confirme le fait. 

— Bon, bon, je comprends, dit la vieille fdle qui devint 
subitement rêveuse. 

Sans se laisser prendre à ce faux recueillement, Perrier 
attendit un peu, puis il demanda : 

— A quoi pensez-vous donc? • 

— A la fortune des Faustol... Savez-vous à quel chiffre 
elle se monte? 

— Non, je sais seulement qu’elle est énorme. 

Sur ce point, le médecin n’avait été renseigné que par 
Erochon l’aubergiste, qui lui avait appris que Faustol 
remuait les millions à la pelle. En faisant la part de l’e.xa- 
gératiou provinciale qui change un sou en un louis, Per- 
rier avait cru être dans les données vraies en réduisant 
tous ces millions à sept ou huit cent mille francs. 

— Je sais d’autant mieux le chiffre exact de cefte for- 
tune que, pendant seize années, j’ai parcouru tout à mon 
aise les papiers de M. Faustol, insista Françoise. 

— Alors, dites-le. 

— Eh bien, par son père et par son oncle... car il est à 
peu près certain qu’elle héritera aussi de ce dernier... 
Amélie représente pour celui qui l’épousera un avenir de 
dix millions. 

— Vrai ! ! ! s’écria le docteur dont il nou.s serait impos- 
sible d’exprimer l’accent d’prdente convoit’sc. 
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— Ah ! monsieur l’épouseur, il paraît que l’eau vous 
en vient à la bouche ! 

En attribuant à l’avidité d’un coureur de dot le cri du 
médecin, la Bédache commettait une erreur. A l’énoncia- 
tion de la fortune, il s’était aussitôt dit ; 

— Dix millions ! Quel joli coup de pioche, la Cardoze et 
moi, nous allons donner dans le tas ! 

Puis reprenant au plus vite. son rôle de futur, il s’em- 
pressa de répondre : 

— Ecoutez donc, ma chère demoiselle... on serait con- 
tent à moins... un avenir de dix millions. 

— Oui, un avenir... mais le présent est moins gras, 
car la dot n’est que de quinze cent mille francs. 

— Dites de treize cent mille seulement, appuya Per- 
rier en souriant. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’on en doit déduire deux cent mille francs 
pour celle qui m’aura fait entrer dans la maison après 
m’avoir fourni le moyen de ne pas en être chassé. 

— Oui, mais il faut tout prévoir... il peut arriver que 
vous n’épousiez pas... alors le morceau à prendre sur la 
dot devient... 

— Marié ou non, la somme sera due, interrompit le 
docteur. 

— Ah! vous êtes raisonnable... on s’entend gentiment 
avec vous... Dire que nous avons failli nous fàch... 

Perrier n’aimait pas les détails oiseux. Il lui coupa’ donc 
une seconde fois la parole pour demander brusquement : 

— Allons au fait... ainsi vous m’affirmez que Faustol et 
sa fille...? 

Si incomplète que fût cette question, la hideuse créa- 
ture la comprit sans peine. Elle éclata d’un rire aigre en 
s’écriant : 

— Parbleu ! 


Digitized by Google 



I/IIÉRlTAG!i IJ UN PIQUK-ASSlKnK, 




— Vous en êles certaine? 

— Je l’ai surpris se glissant, la nuit, chez sa fille. 

La réponse suffit sans Joute au docteur, car, sans insis- 
ter, il passa outre et fit celte autre question : 

— Vous pouvez aller cliez eux? 

— Je n’y suis pas retournée depuis deux mois que j’en 
suis sortie, mais je ne sache pas que les Faustol m’aient 
fermé leur porte à tout jamais. 

— Bien. A présent, autre chose... Peut-on loger chez 
vous? 

— J’ai trois pièces inhabitées au premier étage. 

— Avec deux lits? 

— Deux lits... pour vous seul? 

Sans daigner répondre, Perrier poursuivit : 

— A propos, avez-vous îles parents ? 

— Oui, j’ai nu frère. 

— Bien. Alor.s vous ferez en sorte <ju’on apprenne dans 
le pays que vous avez offert l'hospitalité à votre belle- 
sœur. 

— Qu'est-ce que vous me contez là? 

— Oui, vous ferez passer pour votre belle-sœur la 
jeune femme qui viendra me rejoindre ici. 

— Une jeune femme!... votre maîtresse peut-être! Ah 
çà ! vous moquez-vous de moi? Voulez-vous me faire croire 
que vous songez à l’installer à Mortreuil? 

— Pourquoi pas? 

— Mais parce que, si elle est tant soit peu jalouse, elle 
vous fera mam|uer votre mariage avec Mlle Faustol. 

— En quoi cela peut-il vous importer, chère demoiselle 
Bédache, puisqu'il^a été convenu que, marié ou non, je 
vous payerai la somme promise? répondit Perrier. 
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A ce nioment on sonna. 

— Enfin voici Avril qui revient de voir la Cardoze 
pour laquelle je lui ai donné une commission, s’écria Bour- 
guignon en interrompant son récit. 

(Car nos lecteurs ne doivent pas avoir oublié que nous 
nous sommes substitué au vieux domestique contant à M. de 
Valnac par suite de quelle aventure la Cardoze était deve- 
nue la servante dePerrier.) 

Bourguignon courut ouvrir la porte de l’appartement, 
mais au lieu du jeune homme qu’il attendait depuis le 
matin, il se trouva en présence du concierge de la maison. 

— Que demandez-vous, père Matbis? 

— J’aurais bien voulu parler à M. Avril pour une petite 
réclamation. 

— Faites-la-moi, je la lui transmettrai dès qu'il sera 
rentré. 

— Voici la chose en deux mots. La maison possédant 
plus do mansardes quoies locataires n'ont de domestiques 
à loger, vous n’ignorez pas que le propriétaire, M. Penrier, 
veut bien m’abandonner les cliambretles inoccupées que 
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je loue en garni pour en tirer un supplément à mes mai- 
gres appointements. Or, M. Avril, quand la fortune lui est 
arrivée, se trouvait être mon locataire à la semaine... 
Comme voilà une quinzaine qu'il est installé dans l'appar- 
tement de feu M. de Saint-Dutasse, je voulais lui rappeler 
(jue sa location de la mansarde court toujours. 

— Et par conséquent lui réclamer la quinzaine échue, 
n’est-ce pas? 

— Ce n’est pas que je sois inquiet de mon argent, 
ci’oyez-lc bien... 

— Non, mais vous seriez enchanté de le toucher tout 
de suite... Tenez, père Mathis, vous voici payé. 

Et Bourguignon, qui avait hâte de se débarrasser de 
d’importun pour rejoindre M. de Yalnac, mit trois louis 
dans la main du réclamant, 

— Oh ! mais, c'est beaucoup plus qu’il ne m’est dù, 
fit le portier en dessinant' le geste de chercher dans sa 
poche la monnaie à rendre. 

— Non, non, gardez tout. Vous porterez l’excédant 
comme avance reçue, répondit le vieillard qui le poussait 
doucement dehors afin de pouvoir refermer la porte. 

Mais Mathis, bavard de premier ordre, au lieu de com- 
prendre le congé qui lui était donné, s’appuya sur le 
chambranle de la porte en homme disposé à jacasser. 

— Comme avance reçue, répéta-t-il. Ah çà, M. Avril, si 
bien logé ici, tient donc à garder sa mansarde? Alors je ' 
vais en prévenir l’autre locataire qui me tourmente pour 
l’avoir. 

— Ah ! vous avez quelqu’un qui vous demande cette 
mansarde ? dit Bourguignon qui, sans qu’il pût s'en expli- 
quer le motif, fut surpris par ce détail. 

— Sans doute... elle est la plus belle de la maison... et 
celui qui la désire est fort impatient d'y entrer, je vous 
l’assure; il est logé dans un vrai chenil, grand comme la 
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main, sans lucarne... Je lui ai promis que dès qu'une 
mansarde deviendrait vacante, il aurait la préférence, et, 
en attendant mieux, il s’est installé dans ce trou, sans air, 
où il n’y a môme pas la place d’un lit. 

— Alors comment dort-il? 

— Il paraît qu’il va coucher chez un pays. Son cabinet 
ne lui sert, pour ainsi dire, qu’à y enfermer sa malle. 
Aussi ne vient-il ici que pour changer de linge. 

— Depuis quand avez- vous ce locataire? 

— Depuis cinq jours... et le temps lui paraît long, je 
vous le jure... Croyant que M. Avril ne garderait pas sa 
mansarde, j'ai eu l’imprudence de la promettre à mon 
barbu. 

— Ah ! votre locataire est barbu ? 

— Oh ! barbu et moustachu ! un vrai bonnet à poil!... 
et orgueilleux de sa barbe comme le sont tous les petits 
hommes... car, s’il a le menton d’un sapeur, il ne possède 
pas la taille d’un tambour major... Bref, il est impatient 
de quitter son trou qui est à deux lieues de l'escalier, tout 
au bout de la maison, à l’extrémité d’un corridor obscur 
et... 

Le concierge s’interrompit subitement pour tendre l’o- 
reille à un bruit qui montait du bas de l’escalier. 

— Attendez donc, dit-il en quittant le seuil de l’anti- 
chambre pour aller se pencher sur la rampe. 

Bourguignon, naguère si pressé de se débarrasser de 
Mathis, semblait maintenant avoir oublié qu’il était at- 
tendu par M. de Valnac. Au lieu de refermer la porte au 
plus vite derrière le concierge, il fit deux pas au dehors 
à la rencontre de ce dernier qui, après son coup d’œil 
donné, revenait à lui. 

— Quand on parle du loup... vous savez? C’est juste- 
ment mon barbu qui grimpe, souffla Mathis. 

Celui que le concierge appelait le barbu ne tarda. pas à 
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alleindre le carré sur leijuel ratleiidaicnl les deux hommes 
qui s’eiFacèrent pour lui livrer passage. En signe de re- 
merciement, il souleva sa casquette en les côtoyant, et, 
sans mot dire, il s’engagea sur l’escalier qui conduisait à 
l’étage au-dessus. Si prompt qu’il eût ôté à passer, Bour- 
guignon avait eu le temps de l'examiner, et comme, au 
môme moment, le barbu avait levé les yeux sur le vieux 
valet, leurs regards s’étalent croisés. 

— Où donc ai-je vu ces yeux-là? se dit le vieillard en 
continuant à suivre du regard le petit homme qui pour- 
suivait son ascension. 

Quant à Matins, il s’était sans doute attendu à ce que 
son barbu s'arrêterait pour échanger quelques mots et il 
n’avait pas songé à l’arrêter au passage. Mais l’autre avait 
si prestement lilé qu'il était à moitié de l’étage supérieur 
(piand le concierge lui cria: 

— Ah ! mon locataire, j’étais justement en train de m’oc- 
cuper de vous... pour tâcher de vous faire avoir la man- 
sarde que vous désirez. 

Le barbu lit de la tête un signe amical et, sans soufller 
mot, continua de monter. 

Bouche béante et le nez en l’air, le digne portier était 
resté un peu penaud du mutisme de son barbu. 

— C’est drôle! tit-il, on dirait qu’il a perdu sa langue. 

— Ce monsieur n’est sans doute pas causeur, répondit 
Bourguignon qui, tout en parlant, tendait une oreille iné- 
iiante vers l’étage supérieur. 

— Lui, pas causeur, allons donc! C’est une vraie pij 
borgne... c’est-à-dire qu’il m’assourdit par ses 'question 3 
sur tout le monde de la maison (juand il est dans ma loge. 
Figurez-vous que... 

Si Mathis n’acheva pas sa phrase, c'est que Bourguignon, 
rentré brusquement chez lui, venait de s’enfermer en le 
congédiant par ces mots : 
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— Au revoir, cher ami. 

El pendant que le concierge, tout interloqué, regardait 
niaisement la porte, le vieux domestique, de l’autre coté, 
était en train de se dire : 

— J’en suis certain, le barbu est doucement revenu sur 
ses pas pour écouter notre conversation... Je ne reconnais 
pas ce gaillard-là, et pourtant j’ai déjà vu son regard. 

Il fut interrompu dans ses pensées par les coups que 
Mathis frappait à la porte en criant : 

— Eh! ouvrez -moi... j’ai oublié de vous parler d’une 
importante commission qui m’a été donnée. 

A cet appel, la porte tourna aussitôt sur ses gonds, 
mais au lieu de tenir le portier sur le seuil de l’anticham- 
bre, le valet l’attira par le bras : 

— Entrez donc, olTrit-il. On gèle sur le carré. 

— Oh ! je n’en ai pas long à vous dégoiser. Je savais 
bien que j’étais monté pour deux choses... d'abord pour 
la mansarde... Voici de quoi il s’agit. 

Bourguignon l’arrêta d’un geste de main en disant : 

— Je ne sais pas si c’est que je viens d’attraper un 
coup d'air dans l'escalier, mais j’ai les oreilles d’un sen- 
sible... d’un agacé... Vous m’obligeriez beaucoup en par- 
lant tout bas. 

— Tiens! ordinairement un coup d’air rend sourd... 
Soit! je vais adoucir mon oi’gane. 

Et le concierge se pencha à l’oreille du bonhomme pour 
lui souffler : 

— Comme ça? Est-ce suffisant? Je no vous fais pas 
soulfrir? 

— Oui, c'est bien le ton qu’il me faut, dit Bourguignon 
qui, lui aussi, baissa la voix pendant (luc son œil fixait la 
partie inférieure de la porte du carré, sous laquelle se 
glissait, en une raie claire, le jour de l’escalier. 

Malhis n'avait pas encore parlé que celle bande lumi- 
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neuse, observée par le vieux serviteur, se tachait de deux 
points noirs. 

— Voilà les pieds du barbu qui écoute à la porte ce 
qu’on dit dans ranticliambre, pensa le vieillard sans bron- 
cher à cette découverte. 

Puis, allongeant le cou, il mit sa tête devant la figure 
du portier pour rempêcher de rien voir. 

— Là, fit-il, je vous écoute... bien doucement, je vous 
en supplie... sans quoi j'endurerais le martyre. 

— J'ai oublié de vous annoncer qu’une dame, il y a une 
heure, est venue demander si JI. Avril était rentré... 

— Une jeune dame? 

— Euh ! euh ! pas précisément du beurre frais de ce 
matin,., mais belle 1 oh! belle! 

— C'est Mme d’Armangis, se dit aussitôt Bourguignon. 

— Quand je lui ai répondu que monsieur était toujours 
absent, elle a eu l'air d’avoir avalé de travers... Puis est 
arrivée une pluie de questions : si je savais où M. Avril 
pouvait se rencontrer ? à quelle heure il rentrerait, etc., etc. 

— Elle était troublée? 

— Non, pas troublée... plutôt nerveuse. 

— Bien. Continuez. 

— Après son interrogatoire, elle a tiré une bourse de 
sa poche et, en me mettant trois louis dans la main, elle 
s’est informée si j’avais de la mémoire. Alors elle m’a 
chargé de dire à 31. Avril de la venir trouver s'il était cu- 
rieux d’apprendre ce (jui était arrivé après son départ de 
chez 3Ime deJozères. 

A cette nouvelle que Paul, envoyé par lui à la Cardoze, 
s’était présenté, malgré sa défense, chez Mme de Jozères, 
une terrible colère gronda au cœur de Bourguignon. 

Mathis avait continué : 

— Quand, pour savoir son nom, je lui ai demandé de 
quelle part je transmettrais la commission à 31. Avril, elle 
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a remis encore la main à sa poche... j’ai cru à de nou- 
veaux louis... mais, pas du tout... Cette fois elle a tiré un 
calepin rouge dont elle a déchiré un feuillet qu’elle m’a 
tendu en me disant que M. Avril saurait ^bien de qui 
venait cette page arrachée. 

Et le portier mit la main à son gousset pour y prendre 
le papier en ajoutant : 

— Ah ! bien m’a pris de ne pas être curieux, car j’aurais 
perdu mon temps à vouloir en lire l’écriture. 

Au premier coup d’œil, Bourguignon reconnut le gri- 
moire de M. de Saint-Dutasse. C’était une page du carnet 
que Paul avait laissé entre les mains de Mme d’Armangis 
en partant de la maison de Clichy-sous-Bois. 

Après avoir feint de chercher à comprendre, le valet 
empocha la feuille en disant : 

— Le fait est que c’est vraiment inintelligible. Après 
tout, c’est affaire à M. Avril de savoir ce que cela signifle, 
car j’aime à croire que cette dame ne lui enverrait pas 
cette écriture s’il ne savait pas la déchiffrer. 

Tout en parlant, le vieillard tournait son regard vers la 
porte du carré. La raie lumineuse s’y montrait à présent 
intacte dans toute sa longueur. L’ombre des deux pieds 
de l’écouteur avait disparu. Sans doute que, désespérant 
de rien entendre, il avait renoncé à son espionnage et 
opéré sa retraite. 

— Allons, père Matins, au revoir. Soyez certain que je 
transmettrai vos commissions à mon jeune maître dès qu’il 
rentrera, reprit le serviteur en se levant de la banquette 
de l’antichambre. 

— Surtout la commission de la mansarde, n’est-ce pas ? 
Mon locataire est si impatient de sortir de son trou que 
je serais heureux de pouvoir le satisfaire. 

— Oui, oui, comptez-y... Si la chose dépend de moi, 
soyez certain que votre barbu aura sa mansarde. 
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— Bon. Je retourne à ma loi^e... Soignez bien vos 
oreilles, recommanda le portierj se décidant enfin à 
partir. 

Après avoir refermé derrière le bavard, Bourguignon 
se tint contre la porte, écoutant s’éloigner Matins qui des- 
cendait lourdement. Quand le bruit des pas se fut affaibli 
dans les profondeurs de l’escalier, le valet retira promp- 
tement ses chaussures. 

— Maintenant, h mon tour, dit-il. 

Alors, rouvrant la porte bien doucement, il s'élança sur 
l’escalier et, grimpant à l’étage supérieur, il s’engagea 
dans le long couloir (jui menait à ce que le concierge ap- 
pelait le trou de son locataire. 

— M. de Saint-Dutasse avait pour maxime que la mé- 

fiance est la mère de la sûreté. Je crois que c’est le vrai 
moment de incUre ses leçons en pratique, pensait-il en j 
avança))! d’un pas léger. I 

A mesure qu'il s’allongeait loin de l’escalier, do)it la 
fenêtre éclairait son enb'ée, le couloir, ainsi que l’avait 
dit le père Mathis, s’assonibrissait davantage. La plus pro- 
fonde obscurité régnait à l’autre extrémité. 

— Eh! eh! pensa gaienient Bourguignon, il pa)‘aît que 

les plus )nalins )ie songent pas à tout... il est vrai que le 
barbu ne s’attend pas à ce que je vais lui roidre la visite ; 
qu’il a bio)i voulu )nefai)'e. i 

La joie du vieillard était )noüvée par un poi)it rougeât)*e 
qui, comme une étoile dans la nuit, piquetait dans les ; 
ténèbres du fond du couloir. C’élait, à n’o)) point douter, 
un rayon de lu)nière passant par le trou d’une serrure. 

— Il a allumé une chandelle pour s'éclairer dans son 
taudis, murmu)’ait le bonhomme en s’approchant à pas 
de loup. 

Arrivé devant la porte, il mit son œil au trou de la ser- 
rure et exa)nhia l’énigmatique locataire. , 
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— Tiens! il a une fausse barbe! se dit-il, en tressaillant 
h la vue de l'occupation à laquelle se livrait en ce mo- 
ment celui qu’il espionnait à son tour. 

Telle était l’exiguïté du local, où n'aurait pu tenir un 
lit, que tout le mobilier du locataire se composait d’une 
malle, de deux cbaises et d’une étroite table sur laquelle, 
à côté d’un pot à l’eau et de sa cuvette, se trouvaient une 
dcrni-douzainc de petits pots et divers ustensiles de toi- 
lette. 

Quand son guetteur avait mis l’œil au trou delà serrure, 
l’inconnu, assis devant sa table et tenant une glace de 
poche dans la main gauche, était occupé, de l’autre main, 
à bien ajuster cette épaisse barbe noire qui faisait l’ad- 
miration du portier, A la voir, sous les doigts qui la re- 
muaient, se déplacer d’un ou deux centimètres sur les 
joues, Bourguignon avait compris tout de suite que l’or- 
nement touffu était faux; mais malheureusement le pos- 
tiche, déjà appliqué supla faceavant son examen, suftisait 
pour qu'il lui fût impossible de trouver cette ressem- 
blance qu’il cherchait. 

— Bon. ..de la pointure à présent! continua-t-il en aper- 
cevant le suspect personnage, qui, après avoir détinitive- 
inent fixé en place la barbe et les moustaches, se prome- 
nait sur le nez un pinceau qu’il avait d’abord trempé dans 
nu des petits pots placés devant lui. 

L’œil attaché sur le miroir dans lequel il suivait les 
évolutions de son pinceau, le locataire apparaissait bien 
de face, la tête décoiffée de cette casquette qu’il portait au 
moment de la rencontre sur l’escalier. Quand Matins l’a- 
vait comparé à un bonnet à poil, il était dans le vrai, car 
sauf le nez et les yeux, alors que le front était abrité sous 
la casquette, tout le bas du visage disparaissait sous l’evu 
bérante et factice toison. 

— Le diable m’emporte .s’il n’est pas en train de se 
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peindre un nez de pochard! se disait Bourguignon. Oui, 
va, mets-toi des tartines de couleur sur la peau, tu n’arri- 
veras jamais à changer tes yeux, animal!... et je les con- 
nais... ainsi que ton front, que je vois maintenant bien à 
découvert... Saperjeu! saperjeu! comme jurait M. de 
Saint-Dutasse, est-ce que je suis devenu bôte en vieillis- 
sant? 

Satisfait sans doute des soins donnés à son visage, le 
mystérieux personnage se recoiffa de sa casquette, puis, 
après avoir repoussé la glace et le pinceau à l’angle de la 
table, il se mit à examiner avec une extrême attention un 
objet de mince volume qu’il tenait délicatement entre 
(leux doigts comme s’il craignait de l’écraser. 

— C'est mou et brun... est-ce un cosméti([ue ? se de- 
manda d’abord l’observateur. 

A ce moment, pour mieux le voir en ses détails, l’in- 
connu approcha l’objet de la lumière et Bourguignon, en 
reconnaissant ce que regardait son homme, se releva tout 
surpris. 

— Oh! oh I fit- il, mais c'est une cire molle sur laquelle 
il a bel et bien pris l'empreinte d’une serrure. 

Cette fois il n’eut pas le temps de se remettre à son 
poste d’observation, car le bruit de la chaise déplacée lui 
annonça que l’autre quittait da table et qu’il allait sans 
doute partir. En cinq secondes, le valet eut atteint l’es- 
calier et regagné la porte de son appartement, derrière 
laquelle il se tint aux écoutes, après l’avoir doucement 
refermée. 

— Le voilà qui décampe, se dit-il en entendant le pas 
du locataire qui, descendu à son tour, arrivait sur le 
carré en assourdissant autant que possible sa marche. 

La nuit était venue. La bande lumineuse du bas de la 
porte qui, une première fois, avait trahi l’inconnu, ne 
pouvait plus maintenant déceler sa présence. Mais ei 
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dépit de l’âge, l’oreille était restée bonne chez Bourgui- 
gnon. Si légèrement qu’eût marché le faux barbu, le vieil- 
lard avait entendu qu’en passant devant la porte, il avait 
fait une très-courte station. 

— Bon, se dit-il, le voilà qui, crainte d’erreur, prend 
une seconde empreinte de la serrure. 

Et, en môme temps qu’il écoutait s’éloigner l’ennemi, 
il remit ses chaussures en murmurant : 

— Un gaillard qui porte fausse barbe et s’occupe ainsi 
des serrures des autres ne doit être qu’un voleur. 

Mais cette conclusion ne lui parut sans doute pas assez 
satisfaisante, car, après un petit temps de réflexion, il se 
reprit en disant : 

— Qu’un voleur... ou un mouchard! 

Tout en cherchant encore où il avait vu déjà le regard 
du locataire, il rentra au salon dans lequel l’attendait 
toujours M. de Yalnac. 

— D’où viens-tu donc? Avais-tu oublié que tu me dois 
la suite de l’histoire de la Bédache ? s’écria Francis en le 
voyant apparaître. 

Le vieillard secoua gravement la tête. 

— Oh ! fit-il, je crois que le moment est passé de conter 
des histoires. Si je vous avais entamé celle des Faustol, 
c’était dans l'intérêt de Mme de Jozères. 

— Eh bien! as-tu donc perdu tes bonnes dispositions • 
en laveur de Léontine ? 

— Non, mais l’heure n’est plus de parler, il faut agir... 

Je flaire un danger... D’où vient-il? Je ne saurais le dire. 

Fuis, saisi d'une soudaine fureur : 

— Si, si, gronda-t-il, si, je sais d’où il vient... c’est, à 
coup sûr, de la stupidité orgueilleuse de ce Paul Avril 
qui, au lieu d’obéir, aura voulu encore agir de son chef... 
Malheur à lui si j’ai deviné juste ! 

4 . 
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Après avoir consulté du regard la pendule, Bourguignon 
continua : 

~ Qu’a-t-il fait, l’imbécile ! depuis ce matin qu’il est 
parti? Quelle sottise l’a poussé chez Mme de Jozères, où 
je lui avais défendu de mettre le pied?... Quels sont ces 
événements, passés après son départ, dont veut .parler 
Mme d’Armangis? 

— Ma sœur? fit de Valnac. 

— Oui. Savez-vous qu’elle soit allée aujourd’hui chez 
Léontine? 

— Sans doute. C’est devant la demeure des de Jozères 
que ma sœur est descendue de ce fiacre qui nous a ra- 
menés de Clicliy-sous-Bois. 

— Eh bien, il a dû se produire cliez Léontine quelqiu' 
fait grave dont Mme d’Armangis avait tellement hâte d’a- 
vertir Avril qu’elle est venue la relancer ici. 

— Es-tu bien certain que ce soit Berthe? 

— Ne m’avez-vons pas dit que ce jeune homme avait 
laissé entre les mains de votre sœur le calepin rouge de 
M. de Saint-Dutasse. 

— Oui, un manuscrit indéchiffrable. 

— La dame qui s’est présentée en bas a laissé, en guise 
de carte, ce feuillet arraché. 

El Bourguignon fouilla dans sa poche pour en tirer la 
page du carnet que Mathis lui avait remise. En tendant 
le papier à M. de Valnac, son regard se fixa sur les lignes 
tracées et, malgré son anxieuse préocc upation, un sou- 
rire apparut sur ses lèvres après cette lecture. 

— C'est à croire que votre sœur a fini par comprendre 
le grimoire de mon défunt maître, dit-il. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’elle a précisément arraché du livre la page 
qui la compromet le plus. 

Le regard effrayé du comte se fixa sur ce feuillet que 
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nous demanderons à nos lecteurs la permission de leur 
transcrire : 
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— Je renonce à trouver la clef de ces mystérieuses 
lignes, s’écTia Francis après un long et inutile eltorl. 

— Elle est pourtant bien simple. 

— Cortsentirais-tu à me la faire connaître? 

— Pourquoi pas? dit Bourguignon. En redemandant à 
votre sœur le carnet de .M. de Sainl-Dutasse, vous y 
ptjurrez lire la suite de l’iiistoire de Faustol et de Frau- 
e n.se Bédache, veuve Pillois. 

.\près avoir laissé à M. de Yalnac le tem})s d’essayer 
encore de trouver le secret du manuscrit, le valet reprit : 

— Rien n'est plus facile, et je vais vous mettre à même 
d’en juger. Du plus beau moment de sa vie, (jul s’était 
passée sous le Directoire dont il avait été un des plus fa- 
meux incroyabks, M. de Sainl-Dutasse avait presque con- 
servé l'habitude de ne pas prononcer les H. Cette lettre, 
à la longue, lui revint aux lèvres, mais elle ne put par- 
venir à l’oparaitre au bout do sa plume, et le chevalier la 
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supprima dans tous ses écrits. Donc l’R a disparu du ca- 
lepin rouge, puis les voyelles et la lettre M ont été rem- 
placées par des chiffres qu’il posa dans l’ordre suivant : 

6 5 4 3 9 ^ 

M A E I O U 

— Et puis? demanda Francis, croyant que le vieillard 
s’était arrêté au milieu de son explication. 

— Voilà (out. Ce qui complique uniquement la chose 
et la fait paraître indéchiffrable au lecteur, c’est l’épou- 
vantable écriture de M. de Saint-Dutasse, qui ne se don- 
nait pas la peine de former ses lettres, de sorte que cet 
amalgame de chiffres et de consonnes, tous à peu près 
illisiblement tracés, semble inintelligible au premier coup 
d’œil. Etudiez d’abord avec un peu de soin l’écriture du 
défunt, et après, la clef aidant, vous pourrez couramment 
lire toutes ces histoires. 

— C'est vrai! oui ! c'est vrai !... je lis sans peine! s’écria 
de Valnac qui, à mesure que Bourguignon avait parlé, 
s’était étudié à profiter des indications sur le feuillet qu’il 
tenait à la main. 

— Voyons, donnez-m’en la preuve. Que contient cette 
page arrachée? demanda le vieux serviteur. 

Sans réfléchir au sens des phrases, le comte, ne s’ap- 
pliquant qu’à deviner le mot, lut assez facilement les 
lignes suivantes : 

« M. de Gabrinoff approchait toujours, marchant vers celle 
robe blanche que la comtesse avait mise tout exprès pour 
venir à ce rendez-vous afin que son époux la découvrit 
mieux dans l’ombre de la nuit. 

> » Quand le Russe ne fut plus qu’à trente pas du taillis où 
ils se tenaient, Mme de Gabrinoff murmura au malheureux 
d'Ârmangis : 

» — Je l’aime et je déteste cet homme... mais tant qu’il 
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sera Aidant, je ne puis l’appartenir.— Et, en môme temps, elle 
lui glisSli dans la main le couteau du garde-chasse. » 

De Valnac, nous l’avons dit, no s’était d’abord attaché, 
en commençant sa lecture, qu'à déchiffrer les mots; mais 
à mesure que ces mots s’étaient succédé, la terrible si- 
gnificalion des phrases qu’ils formaient avait épouvanté 
son esprit. Ce fut donc d’une voix qui s’était de plus en 
plus affaiblie, que le jeune homme finit par balbutier les 
dernières lignes du feuillet. 

— Avais-je raison de vous dire que Mme d’Armangis 
avait eu la main heureuse quand, au hasard, elle a dé- 
chiré cette page? reprit Bourguignon. 

— Ainsi, dans ce carnet, tout est conté avec une aussi 
grande précision de détails? demanda Francis en frisson- 
nant. 

— Oui, tout... et avec les preuves à l’appui. 

— Mais ces preuves? 

— Oh! elles sont en sûreté. 

— Ici? 

— Non, fit Bourguignon. Elles seraient trop facilement 
volées. Aussi ceux qui ont voulu les y dénicher en ont été 
pour leurs peines. 

— Ne crains-tu pas qu'elles soient dérobées dans l'en- 
droit où tu les as cachées? 

— Qui diable aurait l’idée d'aller les chercher où je les 
ai misés! 

— C’est donc en une bien mystérieuse cachette? 

— Non, la cachette est des plus simples... un enfant 
en inventerait une pareille. 

— Chez un tiers, sans doute ? 

— Naturellement. 

— Et tu n’as pas peur que ce tiers abuse du dépôt? 
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Bourguignon, avec un sourire moqueur, liaussa les | 
('•pailles à cette question. 

— Luit fit il, lui abuser du dépôt? Mais il faudrait 

d’abord qu’il... j 

Mais le vieillard s’interrompit subitement, et la gaieté I 
qui lui déridait la face s'éteignit en un clin d’œil pour 
faire place à un profond ébahissement. 

— Saperjeu! saperjeu ! saperjeu! répéta-t-il sur tous 
les tons d’une énorme surprise. 

Puis la réflexion sembla avoir eu promptement raison 
de son soudain étonnement, car il secoua tristement la 
tête en ajoutant : 

— Décidément on devient bête en vieillissant! 

— Qu'as-tu donc? demanda le comte qui n’avait rien 

compris à cette scène. j 

— Oh ! c’est que je croyais avoir trouvé la pie au nid... ] 
et, pas du tout, je m’aperçois que je ne suis {[u’un franc 
imbécile. 

— Est-ce au sujet du dépôt des preuves dont nous par- j 

lions tout à l’heure qu’est venue ton exclamation? I 

— Oui... c’est-h-dire non... mais, vous savez, une idée 
en amène une autre... et sans que je puisse parvenir à 
vous dire comment j’y suis arrivé, ma pensée m’a conduit j 
à songer au locataire suspect qui habite cette maison. | 

— Un locataire suspect? 

— Oui et fort suspect... Ah ! tenez, voilà que j’y suis à 
présent... Je me rends compte comment le souvenir (ie | 
cet homme m’est venu. Vous me demandiez si mon dé- 
positaire ne pouvait pas me voler les papiers. Cette idée 

de vol... ou plutôt de voleur, m’a conduit tout droit à i 
songer au locataire en question qui cueille l’empreinte des 
serrures de porte. 

— De ([uelle porte ? 

— De la mienne. 
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— Mais pourquoi ne pas prévenir au plus vile la pulice 
qui le prendrait sur le fait? 

Bourguignon tourna la tête en riant. 

— Nenni 1 fit-il. J’aime mieux le pincer moi-même... 
car il y a quelque chose qui m’intrigue fort dans ce 
gaillard-là. 

— Quoi donc? 

— Je suis intimement convaincu que je le connais. Il 
a beau se tapisser le museau d’une fausse barbe, il n’a pu 
me cacher ses yeux et son front... Et je le connais si bien 
que lui-ihême m’en a donné la preuve. 11 paraît que, dans 
la loge, il bavarde à en étourdir le portier... Or, quand 
Mathis et moi l’avons rencontré sur le carré, mon malin 
n’a pas desserré les dents pour répondre un seul mot à 
une phrase que lui adressait le concierge. 

— D’où tu conclus ? 

— Que mon faux barbu, sachant que sa voix ne m’est 
pas étrangère, n’a pas voulu se trahir devant moi... Aussi, 
depuis une heure, je ne cesse de me demander où j’ai déjà 
rencontré ces ycux-là. 

— - Et c’est ce qui t’a fait t’écrier : Saperjeu ! 

Cette demande rappela aussitôt la gaieté sur la visage de 
Bourguignon. 

— Oh ! non, dit-il, mon saperjeu venait de ce qu’à ce 
moment-là je croyais avoir trouvé un nom à mettre sur la 
figure de mon homme. 

— Quel nom? 

— C’était tellement bêle de ma part que je n’ose vrai- 
ment pas vous le répéter... vous ririez trop. 

■ — Dis tout de même, insista Francis. 

— Figurez-vous que j’ai eu la niaiserie de m'imaginer 
que ce regard était celui de Caduchet. 

— Caduchet! répéta le comte en pouffant. 

— Hein ! quand je vous disais que vous. ririez ! 
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— Dame ! mon vieil ami, il me semble que notre brave 
sourd, se mît-il vingt barbes, serait toujours reconnais- 
sable à son ventre. 

— Aussi me voyez-vous confesser franchement ma 
stupidité... attendu que mon faux barbu... de même taille 
pourtant que le sourd... est un garçon trapu, solide, 
alerte et qui n'a bien juste que ce qu’il lui faut de graisse. 
De plus, je... 

Mais, au lieu de continuer sa phrase, Bourguignon la 
coupa net pour s’écrier brusquement : 

— Eh bien, non, j’ai beau me répéter que jê suis un 
idiot, je ne me retirerai pas la conviction que c'est bien 
le regard de Caduchet. 

— Deux personnes ne peuvent-elles avoir le même 
regard? appuya de Valnac. 

~ Oui, mais il y a aussi le front... et c’est le front du 
sourd... je le vois encore quand, tête nue, il se peinturlu- 
rait un nez d’ivrogne... Tenez, il était comme ceci, avec 
son bras comme cela, et il se... 

11 paraît qu’au milieu de ses souvenirs, un détail, d’a- 
bord négligé, vint se présenter plus précis à la mémoire 
du domestique, car son premier étonnement reparut 
aussitôt et il répéta encore ; . 

— Saperjeu ! saperjeu 1 

Puis, avant que le comte pût l’interroger, il lui dit 
d’une voix précipitée : 

— Attendez-moi dix minutes. 

Francis retint le vieillard, qui allait s’élancer vers la 
porte de l’antichambre. 

— Y penses-tu? me laisser seul. Si M. Avril arrivait 
pendant ton absence... je ne puis me trouver en présence 
de ce jeune homme. 

— Oh 1 soyez tranquille, je ne vais pas plus loin que la 
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loge du portier... Si Paul se présente, je l’arrêterai au 
passage. 

Et, avant de s éloigner, Bourguignon, après avoir encore 
interrogé la pendule du regard, murmura d’un ton qui 
trahissait une implacable résolution : 

Oh ! celui-là, j ai idée qu il jouit de son reste. ' 
Crains-tu donc qu il ait commis quelque nouvelle 
sottise? demanda le comte. 

Sans répondre à cette question, le vieillard s’éloigna en 
répétant : 

-- Dix minutes, rien que dix minutes.,, je descends 
seulement chez le concierge. 

Les dix minutes, puis dix autres encore s’écoulèrent 
sans que l’absent reparût. Au bout d’une heure, il n’était 
pas encore de retour. M. de Valnac était en train de se 
demander si Bourguignon ne l’avait pas oublié quand un 
coup de sonnette retentit à la porte d’entrée. 

C est lui... il aura oublié d’emporter sa clef pour 
rentrer, se dit Francis. 

Dans sa hâte à courir au-devant du vieillard, il avait 
négligé de prendre une lumièfe. L’obscurité la plus com- 
plète régnait dans 1 antichambre quand il ouvrit la porte 
dont il avait trouvé la serrure à tâtons. 

Au lieu du domestique attendu, de Valnac, à la lueur 
d un quinquet qui, placé à l’étage inférieur de l'escalier ~ 
éclairait faiblement le carré, aperçut une femme drapée 
dans un long châle et soigneusement voilée. 

— M. Avril est-il de retour? demanda la visiteuse 

Au premier son de cette voix, de Valnac avait reconnu 
sa sœur, Mme d Armangis. Mais, en même temps qu’il 
écouta, t la demande de Berthe, le comte avait aussi en- 
tendu monter dans l’escalier le bruit d’un pas pressé qui 
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escaladait les marcliCSi 11 aUli'a vivement sa sœur à lui et 
referma la porte. 

— Est -ce toi, Paul? murmura Berthe dans l’obscurité. 

— Chut ! fit Francis à voix basse. 

Sans savoir pourquoi, le comte avait eu la soudaine 
pensée qu’un danger menaçait sa sœur et qu’elle était 
poursuivie; Tout sembla d’abofd donner raison à cotte 
supposition, ca,r celui qui montait si précipitamment der- 
rière Mme d’Armangis s’arrêta devant la porte de l’autre 
côté de laquelle se tenait de Valnac. 

— Ce n’est point Bourguignon, se dit le jeune homme, 
qui avait étudié le pas de l’arrivant, pas bref, alerte et 
n’ayant rien de commun avec la marche un peu traînante 
du domestique. 

Malgré cette remarque, Francis crut s'être trompé en 
entendant le frôlement d’une clef qü’on glissait dans la 
serrure; 

< — ü paraît que c’est lui et qu’il avait emporté sa clef'... 
Alors quel est donc l’événement qui lui a rendu ses jambes 
de vingt ans? se demanda le comte. 

Une subite et étrange remarque lui prouva aussitôt que 
ce n’était décidément pas Bourguignon qui cherchait à 
entrer; • 

Au lieu de franchement tourner dans la serrure, la clef 
s’agitait de droite et de gauche, cherchant à faire jouer le 
mécanisme sans pouvoir y parvenir. 

— On essaye une fausse clef! pensa Erancis. 

Au même moment, un juron, à demi étouffé, gronda de 
l’autre côté de la porte et celui qui cherchait à s’intro- 
duire de si étrange manière, convaincu de l’insuccès de sa 
tentative, retira doucement la clef. 

Après avoir voulu entrer par surprise, l’inconnu se dé- 
cida enfin à se présenter d’une façon plus régulière* et 
bientôt, il fit tinter la sonnette. 
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Ililillobilo üt uiuelte, lie sacliant môme pas si c’était 
Avril qui, à son entrée, lui avait murmuré ce chut qui * 
réclamait son silence, Mme d’Armangis, debout dans un 
coin de rantichambre obscure, avait assisté, fort surprise, 
à cet essai de fausse clef. 

Après le coup de sonnette, M. de Vahiac laissa d*abord . 
s’écouler quelques secondes pour donner à croire qu’il 
arrivait du fond de l’appartement à l’appel de celui qui 
sonnait. Tout en n'oüvrant la porte qu’à demi, il eut en- 
core soin de barrer cet étroit passage de sa haute et 
robuste personne, tout prêt à vigoureusement réprimer 
une brusque attaque. 

Les moyens violents n’étaient sans doute pas du goût 
du visiteur, car, à peine 1e comte eut-il entrebâillé la 
porte, que le personnage, sans faire le moindre mouve- 
ment, se contenta de demander avec le plus effroyable 
accent auvergnat: 

— Etes-vous monsieur Bourguignon ? 

La très-légère lueur qui éclairait le carré permit à de 
Valnac de voir que l'habillement du questionneur répon- 
dait à son accent. Des pieds à la tète, c'était bien le cos- 
tume d’un commissionnaire. Mais si ce commissionnaire 
apparaissait à peu près visible au regard du jeune homme, 
il n’en était pas de même de Francis tjui, dans l’obscurité 
de l'antichambre, ne pouvait être aperçu par le charabia. 
Aussi ce dernier s’avança-t-il en disant ; 

^ Voyons, êtes-vous M. Bourguignon ? 

Au second pas qu’il essaya de faire* il heurta de la 
poitrine la main du comte qui le repoussa doucement: 

— Que lui Voulez-vous? demanda de Valnac en même 
temps qu’d s’opposait à son entrée. 

Soit que la i'ésistance rencontrée, soit que le son de la 
voix du comte eût troublé l’Auvergnat, son accent du 
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Cantal parut s’être notablement amélioré quand il 
reprit ; 

— Ce que je lui veux? 

Mais aussitôt il retrouva son affreuse prononciation 
pour continuer : 

— Je veux lui dire que son maître, M. Avril, lui or- 
donne de venir le rejoindre tout de suite au café Procope, 
rue de l’Ancien ne-Comédie. 

— Au café Procope? Oh! oh! c’est bien loin, mon gar- 
çon, appuya Francis méfiant. 

— Je dis ce qui est, voilà tout... et môme le jeune 
monsieur a ajouté que c'était pour une affaire aussi grave 
que pressée. Voilà ma commission faite... maintenant, 
transmettez-la, si vous voulez, à M. Bourguignon... moi, 
je me moque du reste. 

Et, cela dit d’un ton de railleuse insouciance, le com- 
missionnaire allait s’éloigner quand de Valnac le retint 
par un coin de sa veste pour lui demander: 

. — Mais pourquoi n’avez-vous pas transmis votre com- 
mission à Bourguignon? 

— Puisque c’est vous qui venez vous présenter à sa 
place ? 

— Ici, oui, c’est vrai... mais, en bas, dans la loge, où 
vous avez dû vous adresser avant de monter, n’avez-vous 
pas rencontré celui auquel vous aviez affaire? 

— Dans la loge? ricana l’Auvergnat, il n’y avait pas un 
/ chat quand je suis venu... sans compter que la porte 
cochère était toute grande ouverte, à cette heure où elle 
devrait être soigneusement fermée... Ah! vous avez une 
maison drôlement gardée! je vous en fais mon compli- 
ment. 

Dès les premiers mots, Mme d’Armangis avait reconnu 
la voix de son frère. Remettant à plus tard le soin de 
s’expliquer la présence du comte chez Paul Avril, elle 
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avait silencieusement écouté le dialogue. En entendant le 
commissionnaire parler de la loge déserte, elle se pen- 
cha vivement à l’oreille de son frère et, aussi bas que pos- 
sible, elle lui souffla: 

— Cet homme dit vrai. 

Sa mission remplie, le suspect enfant du Cantal n'avait 
plus qu’à s’en aller. Il souleva sa casquette et, après avoir, 
de son soulier ferré, lâché une ruade qui avait la préten- 
tion de représenter une révérence, il fit un pas de retraite 
en prononçant un « Bonchoir, monchieu » du plus par- 
fait accent. Mais de Valnac n’avait pas desserré les doigts 
qui tenaient la veste. D’un brusque mouvement de poi- 
gnet, il retint le commissionnaire en lui disant d’une voix 
.•^èche : 

— Oh ! ne filez pas si vite, mon brave. Attendez donc 
un peu, j’ai une autre explication à vous demander. 

En se sentant pris, il y eut d’abord de la part de cet 
homme une velléité de résistance. Tout le corps se raidit 
subitement comme s'il voulait, par une violente secousse, 
s’arraclier aux doigts qui l’arrêtaient, et, en même temps, 
sa main descendit rapide vers le poignet du comte. Mais 
cela n’eut que la durée de l’éclair. Se prêtant aussitôt au 
mouvement qui l'attirait, le corps se fit souple et la main 
n’alla pas plus loin que la poche de la veste dans laquelle 
elle s’enfonça. En même temps l’homme répondait d’une 
voix pateline : 

— Une autre explication, mon bon monsieur? Je suis 
tout à votre service. 

On comprend que de Valnac ne pouvait laisser ainsi 
partir ce singulier commissionnaire qui, avant de sonner 
chez les gens, interrogeait leur serrure avec une fausse 
clef. Pour Francis, il était bien évident que cet individu 
mentait. A coup sûr, quand il était monté, il devait 
savoir que Bourguignon était absent. Si, après avoir 
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inutilement essayé sa fausse clef, il avait sonné, c'était 
par prudente précaution. Avant de crocheter la porte et 
d'entrer par eIVraction, il avait voulu s’assurer si, dans 
rapparteinont qu’il su|)posait désert, il ne se trouvait pas, 
par hasard, (juelqu’un (|ui pi'it accourir au hmif de la 
soirurc forcée. C’était ilouc en voyant la porte s’ouvrir 
h son coup de sonnette qu’jl avait inventé la commission 
dont il se prétendait chargé. 

L’intention de de Yalnacr- véritable hercule, on le sait — 
était de happer son coquin au collet et, après l’avoirfouillé, 
de le porter au plus prochain poste. 

Ln cette conversation, (|u’elle avait écoutée dans l’ombre, 
Mme d'Armangis avait-elle découvert, à quelque indice 
passé inaperçu pour son frère, quel était celui (|ui jouait 
ce rôletle commissionnaire? L’essai de la fausse clef, que 
de Yalnac jugeait comme une simple tentative de voleur, 
semblait-il à Bertho avoir une antre signification ? Yoyait- 
elle un danger à retenir cet homme? 11 faut le croire, car, 
au ton sec avec lequel Francis avait parlé de cette antre 
explication qu’il voulait demander, Mmed’Armangis devina 
qu’il allait être ([uostion do la fausse clef. 

Avant (pm de Yalnac eût dit un mot, il entendit la 
voix effrayée de Berlhe qui lui murmurait à l’oreille : 

— Je t’en supplie, Francis, laisse-le partir. 

11 y avait un tel accent de prière dans ces mots que le 
comte, sans comprendre quel motif guidait sa sceur, lâcha 
son prisonnier en disant: 

— Dame! l’explication que j’ai encore à vous demander 
c’est de m’apprendre, puisqu’il ne se trouvait personne 
dans la loge, comment vous avez pu savoir à quelle porte 
et à quel étage il fallait vous adresser pour trouver Bour- 
guignon ? 

Le commissionnaire devait s’attendre à une autre ques- 
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tion, C3F il y eut dans sa yoIk uneli^’èpe intonation de s«r- 
prise quand il répondit: 

— Ah I ce n’est que ça. ..mais l’explication est bien sim- 
ple. C’est le jeune monsieur qui, on m’envoyant ici, m'a 
bien tout précisé pour le cas où le portier serait absent... 
Vous voyez qu’il n’a pas eu une mauvaise idée. 

Alors, adieu, mon garçon. Soyea sûr que je prévien- 
drai Pourgqignon dès qu’il rentrera. 

Après avoir encore levé sa casquette, le commissionnaire 
s’éloigna en ajoutant : 

— Bonsoir, monsieur. Je cours vite prévenir mon jeune 
bomme au café Procope. 

L’oreille appliquée contre la porte qu’il venait de 
refermer, de Yalnac l’entendit descendre quatre à quatre 
l’escalier. 

-r- Il s’éloigne véritablement, dit-il à sa sœur, qui venait 
de pousser un long soupir de soulagement. 

— Ln cas de retour, pousse le verrou ; s’il tente dp cro- 
cheter la porte, ce lui sera un obstacle, conseilla Bepthe 
d’une voix qui tremblait. 

— Qu'a-t-elle donc? se demanda anxieusement Francis 
en guidant sa sœur vers le salon. 

A la lueur des deux lampes quibrûlaient sur la cheminée,' 
de Yalnac put enfin examiner Mme d'Armangis. 

— Tu pars? s’écria- t-il en la voyant vêtue d’un costume 
de voyage. 

Après avoir relevé le voile qui cachait son visage blême . 
et elfaré, Mme d’Armangis secoua lentement la tête en di- 
sant : 

— Non, je ne pars pas, je fuis... Car, je le sens, l'heure 
de la justice est proche... et je veux être loin d'ici quand 
elle sonnera, 

TTT- Mais d’où peut venir ce pressentiment qui te pousse 
h la fuite? Ce matin encore^ tu n’avais nulle crainte. 
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— Oui, mais cette journée a été pour moi pleine d’évé- 
nements qui présagent le danger. 

Et, tendant le doigt vers la porte d’entrée, Mme d’Ar- 
mangis continua : 

— Tiens, en voici encore une preuve. Sais-tu quel était 
cet homme ? 

— Un voleur... pour lequel je n’ai pas encore compris 
ton indulgence quand tu m’as commandé de le laisser 
partir. 

— Non, ce n'est pas lyi voleur. 

— Tu le connais donc ? 

— Cet homme est Caduchet. 

— Lui 1 Tu es folle 1 s’écria Francis en levant les 
épaules. 

— Tu vas me dire, n’est-ce pas, que Caduchet est gros 
et sourd. Détrompe-toi. Depuis deux ans, il a feint la sur- 
dité pour mieux épier nos moindres paroles, et cette obé- 
sité qui nous faisait tant rire était factice... Quand nous 
croyions recevoir chez nous un grotesque, nous avions 
affaire à un ennemi actif, audacieux, intelligent. Le jour 
où il s’est cru maître de tous nos secrets, il a levé le 
masque... et ce jour a été aujourd’hui. Pour qui Caduchet 
•a-t-il agi? dans quel but ? en vue de quel intérêt? à quoi 
bon perdre le temps à le savoir... Pour moi les instants 
sont trop précieux... il me faut fuir au plus vite, car je te 
le répète, l’heure du châtiment va sonner. 

Et, frissonnante, l’œil hagard, Mme d’Armangis mur- 
mura épouvantée: 

— J’ai peur ! j’ai peur I 

A la vue de la terreur qui convulsait le visage de sa 
sœur, de Valnac comprit que cette femme, qu’il savait au- 
dacieuse, ne s’était laissé abattre que par la certitude de 
ne pouvoir plus lutter contre le péril qui la menaçait. 
Bien qu’il sût que la peur ne se raisonne pas, il attira dou- 
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cernent Berthe en ses bras, et, de sa plus rassurante voix: 

— Ne tremble pas ainsi, dit-il. Je suis parvenu à exciter 
la pitié de Bourguignon. Avant peu il consentira enfin à dé- 
truire les preuves du passé. Ces papiers anéantis, tu 
seras donc sauvée. 

Avec un triste sourire, Mme d’Armangis remua la tète 
en disant d'une voix lente: 

— Non, ce n’est pas le danger dont me menaçait Bour- 
guignon que je redoute. On pouvait le conjurer avec plus 
ou moins d’argent donné à cet Avril qu'il nous avait mis 
aux trousses. Le péiil qui m’attend est autrement grave... 
Celui-là, rien ne saurait le détourner, c’est le châtiment 
qui s’^avance... car, j’en ai la conviction, l'ennemi que je 
veux fuir s'appelle la justice; 

— La justice ? Y penses-tu, Berthe ? Que peut-elle sans 
preuves ? 

— Aussi, vois-tu qu’elle cherche à s’en procurer. Cet 
homme, ce Caduchet, tentant de s’introduire tout à l’heure 
ici pour y fouiller, doit être un policier auquel la justice 
avait confié depuis longtemps le soin de nous surveiller. 
Aujourd’hui qu'il se croit en mesure d’agir, il ne trouve 
plus bon de feindre et ce matin même il a mis hardiment 
la main à l’œuvre. 

Et, avec un frisson de peur : 

— Oh ! oui, hardiment, reprit-elle, car après avoir fait 
disparaître Mme de Jozères... 

— Léontine! fit M. de Yalnac, secoué par une doulou- 
reuse surprise. 

— Oui, Léontine a quitté son domicile aujourd'hui 
même sans qu’on puisse savoir autre chose qu’elle a été 
emmenée par Caduchet. 

— Mais pourquoi? Pour quelle raison ? 

— Pour la même raison qui, une’ heure plus tard, lui 
a fait aussi enlever Blanche. 

S. 
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— Blanche n’est plus cliez toi ? balbutia Francis, 

— Cailuchet s’est servi de ton nom pour entraîner ma 
fille. 

— ^ Le misérable !!! 

— Non, dit gravement Berthe, non, Caduchet n’est pa^ 
un misérable. Dùt-il me perdre plus tard, je lui serai recon- 
naissante de ce qu’il a fait pour Blanche. Oui, vojs-tu, cet 
homme a eu pitié des innocents et il les a écartés avant de 
jeter le filet dans lequel il compte envelopper les coupa- 
bles. 

Et, frémissant encore de terreur, Mme d’Armangis ajouta 
d’une voix basse : 

— Non, non, je ne veux pas me laisser prendre dans 
ce terrible filet. 

La colère était montée au cerveau de Francis en appre- 
nant la disparition de Léontine et de Blanche. Aussi ce fut 
avec une explosion furieuse qu’il s’écria : 

— Dire que je tenais ce Caduchet en mon pouvoir et 
que tu m’as commandé de le laisser partir ! 

— Oui, car c’était une imprudence. 

— Mais je lui aurais tout fait avouer. 

Mme d’Arinangis haussa légèrement les épaules i 

— Oui, en me perdant... en révélant ma présence ici à 
cet homme qui me croit encore chez moi où demain, cette 

nuit peut-être, il espère sans doute venir m’arrêter Tu 

le vois, il me faut fuir au plus vite. 

— Mais tu ne peux t’éloigner ainsi... seule... sans rien 
emporter. 

— Crois-tu donc que je devais commettre l’imprudence 
de faire ostensiblement charger ma chaise de poste de 
malles et de cartons pour annoncer mon départ à tous 
venants ? Non, je me suis échappée en cachette, telle que 
tu me vois. Que mè manque-t-il? Des efléts, n’est-ce pas? 
Je reprendrai cette nuit, au passage, ceux que j’ai laissé^ à 
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la maison de Glichy-sous-Bois où me conduira tout à 
l’heure le premier fiacre venu. A quelques lieues de Pans, 
je trouverai facilement à acheter la voiture dans laquelle 
je gagnerai la frontière. 

— Oui, mais pour vivre à l’étranger, il te faut aussi de 
l’argent. Laisse-moi courir à mon domicile, je t'en rap- 
porterai quelques milliers de louis qui te permettront de 
parer aux premiers besoins. 

Berlhe retint vivement son frère qui se dirigeait déjà 
vers la porte. 

— Merci, dit-elle. 

Des longs plis de son châle elle dégagea sa main droite 
qui tenait un petit sac en cuir de Russie. 

— Regarde, reprit-elle. Voici de quoi me rendre ample- 
ment, là-bas, tout le luxe que je quitte... 

Et elle ouvrit ce sac. 

A la lueur de la lampe, il jaillit de l’intérieur un flam- 
boyant scintillement de diamants amoncelés. 

— En prévision de l’heure où il me faudrait fuir, j’avais 
pensé à m’amasser un trésor qui, sous le plus mince 
volume, pût s’emporter facilement. En prenant des traites, 
il eût fallu préciser une date que je ne connaissais pas à 
l’avance, employer des intermédiaires qui se fussent 
étonnés de ce déplacement de fonds. Qui sait même si ces 
valeurs m’eussent été payées ?... Avec des diamants, toutes 
les difficultés se trouvaient aplanies... et j’en emporte 
pour deux millions. 

Après avoir refermé son sac, Mme d’Armangis jeta un re- 
gard sur la pendule: 

— Bientôt minuit ! murmura-t-elle effrayée. Je devrais 
déjà avoir quitté Paris. 

Bien qu’il ne fût pas convaincu del’imniinençedu danger 
(fui faisait trembler sa sœur, M. de Yalnac, ivnom ant à ta 
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retenir, ne crut pas de son devoir de l’abandonner. En un 
instant son parti fut pris. 

— Partons, dit-il. 

— Quoi ! Francis, tu veux m’accompagner? s’écria 
Mme d’Armangis. 

Puis, secouant la tête tristement, elle continua : 

— Non, non, je n’accepte pas ton sacrifice. Ta place 
est avec les bons. Blanche ne restera pas introuvable, et 
il faut un protecteur à cette enfant, que la folie de son 
père et ma disparition vont laisser orpheline... Pfeste ici, 
frère. 

— Mais, tu ne peux fuir seule? 

Berthe sembla hésiter, puis elle reprit ; 

— C’est vrai... aussi ne voulais-je pas m’en aller seule. 

Tant de coups douloureux s’étaient succédé pour le 

comte depuis le matin, qu’il n’avait pas encore songé à 
se demander quel motif avait amené sa sœur dans cette 
maison. Le trouble et la réponse de Mme d’Armangis lui 
firent aussitôt tout comprendre. 

— Ainsi, fit-il, tu venais chercher Paul Avril ? 

— Oui. Je te l’ai dit; ma passion pour lui devait être le 
commencement de mon châtiment. C’est un amour vil, 
honteux, je le sais, car cet homme est méprisable... Oh ! 
celui-là, crois-moi, est bien digne d’être mon compagnon 
de route... mais il m’est impossible de résister au fatal 
sentiment qu’il a su m’inspirer. En venant ici, je comptais 
le décider à me suivre, car j’espérais que son propre in- 
térêt, sa cupide avidité le détermineraient à ce que, ce 
matin, mes prières n’ont pu obtenir de lui. 

— Peux-tu donc croire que pour toi cet orgueilleux 
garçon abandonnera le brillant avenir qu’on a fait miroi- 
ter à ses veux? 

y 

A ces paroles de son frère, un ironique sourire vint 
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aux lèvres de Mme d’Arniangis (jui continua d’une 
voix railleuse. 

— Oh! son avenir! j’ai le soupçon qu’il l’a bêtement 
compromis chez de Jozères aujourd’hui. Comment? je ne 
saurais le dire. Mais il a dû commettre une imprudence 
qui m’a été révélée par certain regard échangé entre la 
Cardoze, Perrier et son gendre... Et puis, je doute, quand 
la tempête va éclater, que Paul tire de notre naufrage une 
seule épave qui satisfasse son ambition. La pauvreté le 
jettera alors dans mes bras. 

Pour couper court à ce s,ujet qui lui était odieux, de 
Valnac interrompit sa sœur en disant : 

— Depuis ce matin, Avril n’a pas reparu et l’heure 
avancée me fait supposer qu’il ne rentrera pas cette nuit. 
Si tout retard est dangereux pour toi, Berthe, il faut 
renoncer à ce compagnon d’exil et t’éloigner sans plus 
attendre. 

— Renoncer à lui, non pas ! fit brusquement Mme d’Ar- 
mangis. Dussé-je risquer mon salut, je veux tenterjusqu'à 
la dernière chance. 

Et se plaçant devant la table sur laquelle se trouvait 
une écritoire, elle traça d’une main fébrile le billet sui- 
vant: 

a Quand tout sera perdu pour toi, viens chercher cette for- 
tune qui t'aura échappé au village de Clichy-sons-Bots, ou 
je t'attendrai pendant trois jours. » 

M. de Valnac avait lu par-dessus l’épaule de sa sœur. 
11 étendit la main sur le papier qu’elle allait plier, et d’une 
voix désespérée : 

— Au nom du ciel ! s’écria-t-il, abandonne ce projet. 
Fuis, fuis vite... ne laisse pas s’écouler un temps pré- 
cieux. 

— Qui ne risque rien n’a rien, dit froidement Berthe. 
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— Non, un tel billet n’arrivera pas à cet Avril, gronda 
le comte, dont les doigts se crispèrent furieux sur la lettrp 
pour lanèanlir. 

Mme d’Anuangis posa sa petite main sur celle de son 
frère, et d’un ton résolu ; 

-TT Kcoute, dit-elle. Si non-seulement tu pe respectes 
pas cette lettre, mais encore si tu ne me donnes pas ta pa-? 
rôle de la faire tenir à Paul, je te jure que, loin de rpe 
cacher à Clichy-sous-Uois, je vais retourner à ipop hôlej, 
où j'attendrai tranquillement mon sort... Alors ce spra 
toi qui m’auras perdue. 

— Berthe! murmura Francis d’une voix suppliapte, 
es péi’ant encore la faire renoncer à ce rendes-rvous, 

— Veux-tu jurer? demanda-t-elle sèchement. 

Le comte connaissait le caractère de sa scpur, il com- 
prit qu’il fallait céder et il retira sa main, ce qui équiva- 
lait à un serment. 

— Merci, fit-elle en repliant le billet qu’elle laissa sur 
la table. 

Elle se leva et, fouillant à sa poche, elle ajouta: 

— Pour que Paul, après son désastre, ne puisse me 
reprocher de lui avoir retiré ses armes a l’heure de la 
lutte, je lui fais une restitution. 

El, près de la lettre, elle posa le calepin rouge du 
chevalier de Saint-Dutasse que le jeune honiine lui avait 
livré. 

Cela fait, elle vint à son frère : 

— Maintenant, disons-nous adieu. 

— Adieu? répéta le comte. 

— Au revoir, si tu le préfères, peureux! 

Francis étreignit convulsivement sa sœur dans ses bras 
et éclata en sanglots. 

Sans nul émoi, Mme d’Armangis alla devant la glace 
redresser une boucle de cheveux déplacée par cette em- 
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brassade, puis, après un petit geste amical de la main, 
elle marcha vers la sortie du salon en disant: 

TT- N’oublie pas ma' lettre, 

Avant que de Valnac fût revenu de la poignante énior 
tion qui le clouait sur place, le bruit de la porte de l’am 
tichambre lui apprit que sa sœur était partie. 


IV 


A la pensée que, peut-être, il ne reverrait plus celle 
qui venait de s’éloigner, le comte, secouant l’atonie du 
désespoir qui le paralysait, s’élança pour rejoindre Mme 
d’Armangis. Mais avant même qu’il eût quitté le salon, 
la douce image de Blanche, sa nièce chérie, se présenta à 
sa mémoire et arrêta son élan. S’il suivait su sœur en 
sa fuite, qui donc protégerait la pauvre jeune fdle? qui 
serait là pour la consoler en son isolement, pour adoucir 
l’horrible douleur qui lui était réservée? Bertho avait eu 
raison en lui disant qu’il devait rester pour veiller sur 
Blanche. 

— Bourguignon seul est capable de me guider, pensa 
Francis en se laissant tomber sur le fauteuil que, dix mi- 
nutes auparavant, occupait sa sœur. 

Mais, parti pour dix minutes seulement, Bourguignon 
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n’était pas encore de retour après deux heures d’absence. 
Etait-il tombé dans un piège ? s’était-il laissé tromper par 
une ruse? un accident quelconque ou une soudaine inspi- 
ration avait-elle lancé le vieillard dans une aventure dont 
il n’avait pas même le soupçon quand il avait quitté 
Francis? 

— Dussé-je passer ici tonte la nuit, j’attendrai son re- 
tour, se dit de Valnac. 

Et comme, bien résolu à faire preuve de patience, il se 
renversait sur le dossier du fauteuil, son regard rencontra 
sur la table le calepin rouge que Mme d’Armangis y avait 
posé près de la lettre. 

A la vue de ce livre, l’histoire des Faustol et de 1a Bé- 
dache lui revint au souvenir. De ce récit, que Bourguignon 
ne lui avait pas achevé, il pouvait apprendre la suite par 
ce manuscrit qu'il savait maintenant déchiffrer. 

— C'est un moyen de tuer le temps, se dit-il en éten- 
dant la main vers le carnet. 

11 l'ouvrit et, après l’avoir feuilleté pour trouver, dans 
le nombre des chapitres, celui qui avait trait au passé de 
la Bédache, il chercha l’endroit où Bourguignon avait 
suspendu son histoire. 

— C’est là, se dit-il, au moment du pacte conclu entre 
Perrier et Françoise Bédache. 

Et M. de Valnac lut ce qui suit : 


— Maintenant que tout est convenu, dit le docteur, je 
vais revenir m’installer chez vous. 

En quittant le toit de Françoise, Perrier regagna l'au- 
berge de Frochon qui guettait son retour. 

— Eh bien, monsieur le docteur, vous êtes-vous dé- 
cidé, pendant cette promenade, à passer votre semaine 
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de vacances à Mortreuil? lui cria-t-il du plus loin qu'il le 
vit s’avancer. 

— Ma foi, oui... Et savez-vous qui m’y a décidé ? 

— Non, dites. 

— C’est Mlle Bédache. 

— Ah ! bah î Est-ce que vous voulez disséquer notre 
phénomène! Hein! l’atfreuse créature! un joli sujet à étu- 
dier, n’est-ce pas? Vous l’avez donc aperçue faisant le 
guet à sa fenêtre? 

— Mieux que cela, je lui ai parlé, répondit Perrier avec 
un sérieux qui arrêta la gaieté de l’aubergiste. 

— Ah ! vous lui avez parlé. 

— Oui... et il s’est trouvé que j’étais en pays de con- 
naissance. 

— Quoi! vous connaissiez'Mlle Bédache? 

— Non, pas elle... mais sa belle-sœur qui a été ma 
cliente avant son mariage. 

— Ah! oui, c’est vrai, la Bédache a un frère qui est 
fermier... en Picardie, je crois. Elle a même été tout 
dernièrement le voir, à ce que m’a raconté Marjolaine... 
Et vous dites qu’il est marié, ce frère-là? 

— Puisque je vous affirme que j’ai soigné, quand elle 
était demoiselle, la personne qu'il a épousée... Elle est 
même fort jolie... Au reste, vous 'vous en convaincrez 
par vous-même, car Mlle Bédache m’a appris qu’elle 
attendait sa belle-sœur dans quelques jours. 

— Pas possible! Ah! par exemple, vous m’étonnez. 
Comment! La Françoise, si avare qu’elle tondrait sur un 
œuf, se mettra en frais pour recevoir quelqu’un? 

— Alors je vais encore bien plus vous étonner en vous 
annonçant que Mlle Bédache, sachant tout le plaisir que 
j’aurais à me trouver avec sa belle-sœur, m’a aussi offert 
l’hospitalité. 
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— Allons donc I fit Frochon en tressautant ni plus ni 
moins que s’il assistait à un miracle. 

— La preuve en est que je viens chercher ma valise 
pour retourner m’installer chez elle. 

— Mais vous y mourrez de faim.;, ou bien elle vous 
fera manger les chats morts qu’on lui pend à sa porto... 
En deux mois, il n’est pas entré chez elle un quart de 
beurre,., elle assaisonne tout au suif... et encore elle le 
ménage, s’écria l’aubergiste furieux de se voir enlever son 
client par Françoise. 

Perrier comprit sa colère et, pour se ménager cet 
homme dont il pouvait avoir plus tard besoin, il reprit en 
souriant : 

— Oui, oui, je me suis bien douté de tout ce que vous 
médités là sur sa cuisine... Aussi j’avais d’abord refusé 
son invitation... Savez-vous ce qui m'a déterminé à l’ac- 
cepter? 

— Non. 

— C’est que Mlle Bédache, après m’avoir dit qu’elle 
faisait trop mauvaise cuisine pour contenter un Parisien 
difficile comme moi... 

— Parbleu! une cuisine à effrayer des ours! interrompit 
Frochon exaspéré. 

— Laissez-moi donc achever : « Mais, a continué 
Mlle Françoise, nous’ possédons à Mortreuil une auberge 
où la cuisine est exquise... » 

— Quoi? Elle a dit cela? fit l’artiste en sauces dont la 
mauvaise humeur tomba subitement. 

— Elle a même ajouté ; « Dont la cuisine est exquise 
et telle qu'on ne trouverait pas la pareille à plus do trente 
lieues à la ronde, u 

— Ça, c’est vrai, dit modestement l’aubergiste, 

— De sorte, continua Perrier, qu’ep l’enteiidant U)e 
proposer de faire venir nos repas de chez vous, je n'uj pas 
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eu le courage de refuser plus longtemps son invitation... 
Vous voyez que vous ne perdez pas au change.,. Au lieu 
d’une .seule personne à nourrir, vous en aurez trois quand 
la belle-sœur sera arrivée. 

— Soyez tranquille. Je vous soignerai ça et je vous le fe- 
rai porter tout chaud chez Mlle Bédache, à laquelle je 
vous prie de présenter tous mes compliments, accentua 
d’un ton patelin maître Frochon, devenu un chaud par- 
tisan de Françoise. 

Au moment de le quitter, Perrier n’oublia pas de )ui 
faire cette recommandation : 

— Vous savez? tant que je serai Mortreuil, s’il se 
trouve des malades, qu’on use et abuse de moi sans crainte 
en attendant l’arrivée de votre nouveau médecin. 

Grand merci ! monsieur le docteur. 

Sa valise sous le bras, le jeune homme, en retournant 
à la maison de la Bédache, se disait joyeusement : 

— Ça marche. L’aubergiste amadoué va répandre par- 
tout la nouvelle de l'arrivée de la belle-sœur. ..niaintenant 
je puis faire venir Nicole. 

Quand il pénétra chez la vieille fille, une épouvantable 
odeur de graillon le saisit à la gorge. Dans un mauvais 
plat en terre posé sur le poêle, Françoise cuisinait une 
infecte ratatouille pour le dîner. Si le suif n’était pas l’as- 
saisonnement de cette cuisine, il s’en fallait de peu, car 
il y avait dans l’air un parfum de lampion brûlé qui sem- 
blait donner raison au dire de Frochon. 

— Vous voyez que je vous attendais. Encore un petit 
tour de feu et je sers le dîner, annonça-t-elle en désignant 
le fricot (|ui crépitait. 

— Et quel est CO plat? 

— Lu lapin sauté. 

A ce mot de lapin une petite sueur froide mouilla le 
dos de Perrier qui, à son entrée, venait de remarquer la 
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disparition du chat mort qu’il avait vu accroché au bouton 
de la porte. 

— Ah I que je suis désolé ! s’écria-t-il. 

— De quoi? 

— De vous avoir laissé prendre la peine de préparer ce 
lapin qui embaume. J’ai commis un impardonnable oubli. 
J’aurais dû vous prévenir que, pendant mon séjour ici, 
je me charge de la nourriture... ou, plutôt, que j’en ai 
chargé l’aubergiste de Mortreuil, qui nous enverra tous 
nos repas. 

— Eh! eh! fine cuisine! dit joyeusement Françoise, 
dont la langue gourmande vint frétiller sur ses lèvres. 

Du moment que c’était sans bourse délier qu’elle pou- 
vait le contenter, son goût pour les friands morceaux res- 
suscitait des plus vivaces. 

— Oui, je l’ai averti qu’il aurait trois personnes à nour- 
rir, nous deux... et votre belle-sœur, appuya le docteur. 

— Ah ! oui, ma belle-sœur, répéta-t-elle en riant. Eh 
bien, si vous avez chargé Frochon de propager la nouvelle, 
vous avez eu la main heureuse, car c’est une rude trom- 
pette. 

Le soir même, Perrier glissait dans la boîte du village, 
à l’adresse de la Cardoze, une fort laconique lettre ainsi 
conçue : 

« Au lieu de m'attendre, accours au plus vite à Mortreuil. 
J’ ai besoin de tes conseils. Décidément, M. de Saint-üutasse 
nous porte bonheur ! » 

— Le tout à présent est de me glisser chez les Faustol, 
pensa-t-il en revenant de la poste. 

Le docteur et la vieille fille n’eurent pas la peine de 
chercher un moyen d’arriver jusqu’au millionnaire, car, 
le surlendemain. Marjolaine accourait effarée faire va- 
carme à la porte de l’ex-gouvernante. 


Digitized by Google 


LA FORTUNE DES FAÜSTOL. 


93 


— Tiens ! quel bon vent vous amène? demanda Fran- 
çoise, qui était venue ouvrir. 

— Est-ce vrai ce que Frochon m’a appris, mademoiselle 
Bédache... que vous avez un célèbre médecin de Paris 
chez vous? 

— Oui, un ami de mon frère. 

— Savez-vous s’il voudrait venir tout de suite à la 
maison pour Mlle Amélie qui est malade ? 

— Qu’a-t-elle donc ? 

— AhI je n’en sais rien... ni elle non plus. Il y a deux 
mois, c’était nerveux... maintenant nous ne savons plus 
si c’est une rechute ou une autre chose... votre médecin 
y verra plus clair que nous. 

— Bien, je vais vous l’envoyer. 

— Au plus vite, n’est-ce pas? 

— Annoncez-le ; il vous suit, répondit la vieille fille à 
Marjolaine, qui prit sa course. 

De la pièce voisine où il se tenait, Perrier avait tout 
entendu. 11 s’élançait pour suivre la servante, quand sur 
son passage, il rencontra la Bédache qui revenait. 

— Minute 1 mon beau garçon, un mot d’abord, dit-elle 
en l’arrêtant au vol. 

— Que voulez- vous? 

— Avant que vous entriez en danse, je désire que vous 
me répétiez nos conditions. 

— Deux cent mille francs. 

— Après? la suite, vous savez? 

— Oui, deux cent mille francs... marié ou non. 

— Bien. Parfait ! Je vois que vous avez une excellente 
mémoire. 

Et, en dardant sur lui ses petits yeux gris tout étince- 
lants de menace, elle ajouta: 

— Tâchez surtout, mon cher, de la conserver toujours 
aussi bonne. 
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Puis, en lui livrant passage : 

— Maintenant, bonne chance, dit-elle. 

Elle resta un moment à écouter le pas pressé de Per- 
rier qui s’éloignait et murmura en souriant : 

— Ce larceur-là ne pense pas le moins dü mondë à 
épouser... Que veut-il donc? 

Pendant que la vieille fdle cherchait vairiement à devi- 
ner dans quel but agissait le médecin, celui-ci, activant 
sa marche, se dirigeait vers la maison de Faustol en mur- 
murant : 

— Enfin, la porte du millionnaire m’est donc ouverte ! 
Etudions d’abord le terrain. Quand Nicole sera arrivée 
nous arrêterons ensemble le plan définitif. 

Sur le perron, il trouva Marjolaine qui guettait sà venue 
avec impatience. 

— Ah ! grand merci de votre promptitude, monsieur le 
docteur. Venez, que je vous conduise à notre chère ma- 
lade, s’écria la brave femme. 

Elle guida Perrier vers le salon, mais, avant d’en pous- 
ser la porte, elle s’arrêta pour lui souffler: 

— Je ne pense pas que ce soit bien sérieux 5 mais si, 
par malheur, l’état de la pauvre enfant devait devenir 
grave, il faudrait garder cela pour vous et ne pas alarmer 
le père... car il ne vit pas, le cher homme... Si vous saviez 
comme il aime sa tille ! 

— Soyez sans crainte, dit le médecin qui, eft son- 
geant à la confidence de Françoise, avait eu un léger 
sourire à cette dernière phrase. 

La vieille servante ouvrit alors la porte et, le poussant 
par les épaules, elle s’écria gaiement : 

— Voilà le marchand de santé que je vous amène, ma- 
demoiselle. Il va vous rendre vos bonnes joues fraîches et 
votre gaieté. 

Couchée sur une chaise longue, dans l’ombre que pro- 
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jelait l’abat-jour d’une lampe, la pauvre Amélie, pâle et 
languissante, écoutait une lecture que lui faisait son père, 
placé devant le guéridon sur lequel était posée la 
lumière. 

Penché sur son livre, Faustol, quand Perrîer entra, 
recevait en pleine figure la clarté de la lampe. Le premier 
regard du docteur s’arrêta suf ce visage bien éclairé qui 
s’offrait à lui. 

— Face d’honnête homme pourtant! se dit-il tout 
étonné par ce premier examen. 

À son approche, Albert s’était promptenient levé pour 
aller à sa rencontre. De la main il lui montra sa fille, qui 
s’était péniblement redressée sur sa chaise, et il lui dit 
avec un triste sourire : 

— Fasse le ciel que MaCjolaîne ait prédit juste, monsieur 
le docteur... 

— Oui, oui, il va nous rendre les forces et la gaieté, 
répéta la servante. 

— A l’âge de mademoiselle, la jeunesse est un si puis- 
sant auxiliaire du médecin que la santé revient à son 
premier appel, répondit Perrier en saluant Amélie. 

Pendant que Marjolaine apportait une chaise au doc- 
teur pour qu’il s’assit auprès de la malade, Albert s’était 
dirigé vers le guéridon sur lequel se trouvait la lampe. 
Comme il étendait la main pour soulever l’abat-jour, 
Amélie fit entendre d’un ton suppliant: 

— Oh ! petit père ! 

— Mais, mignonne, tu es dans l’obscurité et il faut bien 
que le docteur puisse te voir. 

— La lumière vous fatigue, mademoiselle ? interrogea 
Perrier en arrêtant Faustol du geste. 

— Oui, elle m’énerve... le moindre bruit... jusqu'au 
chant même des oiseaux, que j’aimais tant, tout me Ihit 
souffrir. Je ne rne sens à peu près bien que là, sur mon 
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fauteuil, dans le silence et l’immobilité... Je ne saurais 
préciser de quoi je souffre et pourtant ma santé est al- 
térée. 

— N’avez-vous pas eu déjà une maladie nerveuse? in- 
terrogea Perrier en tâtant le pouls de la jeune fille. 

— Oui, monsieur, reprit Amélie, j’ai souffert d’une 
surexcitation des nerfs qui a cédé au traitement que m’a 
fait suivre le médecin que nous venons de perdre. 

— Alors le mal qui vous tourmente maintenant est, 
selon vous, d’une tout autre nature? 

— Oui, autrefois je vivais dans un état fiévreux. A pré- 
sent, au contraire, j’ai de l’abattement, des malaises su- 
bits, des dégoûts invincibles... 

— Dites donc tout, mademoiselle, appuya Marjolaine. 
Un médecin est un confesseur ; dites que vous avez des 
maux de cœur, des nausées. 

— Ah ! fit vivement Perrier. 

— Oui, continua la servante, figurez-vous, docteur, que 
j'avais d’abord cru que ça venait d’une casserole en mau- 
vais état... il n’y a rien comme le cuivre pour déranger 
l’estomac... alors je n’ai fait ni une ni deux, j’ai porté 
toute la batterie de cuisine à l’étameur... Eh bien ! mal- 
gré ça, les vomissements ont continué. Comprenez-vous 
ça, c’est à jeter sa langue aux chiens ! Aussi je... 

Faustol arrêta le bavardage de la bonne femme en se 
mêlant à l’entretien : 

— Pour la précédente maladie nerveuse dont vous a 
parlé mon enfant, il lui avait été ordonné divers médica- 
ments. Ne pensez-vous pas que ces drogues... et, parmi 
elles, un narcotique... ont put amener quelque trouble 
dans les fonctions digestives? 

Pendant quele père avait parlé, Perrier n’avait cessé de 
le regarder en face en se disant : 
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— Il a cependant l’air sincèrement naïf en me faisant 
cette question. 

Puis, tout haut : 

— C’est bien possible, répondit-il. 

— D’autant mieux, insista Faustol, que ce nouveau 
malaise, qui a remplacé l’ancienne maladie, remonte pour 
ainsi dire à une potion prise à dose double... il y a envi- 
ron deux mois. 

— Deux mois, vous en êtes certain? dit le docteur 
en songeant à la date que lui avait donnée M. deSaint-Du- 
tasse. 

Parbleu 1 fit Marjolaine, si vous tenez à savoir le jour 
précis où mademoiselle a avalé sa bouteille entière de 
drogue à sommeil, rien n’est plus facile à vous trouver 
Ce soir-là, je me le rappelle, il y a eu un souper d'officiers 
de dragons dans l’auberge en face. Frochon doit l’avoir 
inscrit sur son livre, on peut le questionner... Voulez- 
vous que j’aille m’en informer? 

— C’est bien le soir de la frasque du chevalier, pensa 
Perrier en écoutant ces détails. 

Après avoir retenu la servante qui voulait courir chez 
Frochon, il se retourna vers Amélie : 

— Et vous, mademoiselle, demanda-t-il, attribuez-vous 
aussi votre malaise à ce narcotique pris en trop grande 
quantité? 

•La jeune fille remua négativement la tête. 

— Lui donnez-vous alors une autre cause? 

— Oui... et Marjolaine a beau dire que non... je suis 
certaine que je souffre des suites d’un refroidissement. 

— Comment l’auriez- vous gagné? 

— En dormant toute une nuit avec la fenêtre ouverte. 

— Allons I bien 1 voilà son histoire de fenêtre ouverte 
qui revient! s’écria la servante. Figurez-vous, monsieur 
le médecin, que ce soir-là elle a été si bien surprise par 
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lo sommeil qu elle ne se rappelle pas avoir mach’^alement 
fermé sa fenêtre avant de se coucher.. 

— Non, je ne l’ai pas fermée, dit doucement la jeune 
fille. En vain tu me l’affirmes, je suis certaine du con- 
traire. Oui, je me souviens d’avoir voulu tirer volets et 
croisée, mais le sommeil m’arrivait si prompt que je n’ai 
pas osé me pencher au dehoi‘s par peur de tomber... 
Alors, j’ai reculé et c’est bien juste si j’ai eu le temps 
d’arriver jusqu’à mon lit. 

— Oui, mais après avoir fermé, répéta Marjolaihe avec 
conviction. 

— Non, insista Amélie. 

La brave femme, un peu vive de sa nature, haussa 
brusquement les épaules et d’une voix affectueusement 
bourrue : 

— Si, si, si, fit-elle. Alors, ma jolie vilaine entêtée, expli- 
quez-moi donc comment elle se trouvait fermée quand, 
le matin, je suis entrée dans votre chambre? Vous n’allez 
pas me dire que c’était le vent qui avait pris ce soin, car 
le vent n’est pas encore assez malin pour tourner l’espa- 
gnolette... et la vôtre était en place. 

Perrier, par la confidence de Saint-Dutasse, savait 
que le chevalier avait trouvé la fenêtre ouverte. Pour 
mettre fin au débat, il reprit en souriant : 

— Il se peut fort bien, mademoiselle, que, sans en 
avoir conscience, vous soyez revenue, plus tard et à denîi- 
endormie, fermer cette fenêtre. Uue de gens se réveillent 
le lendemain sans qu’ils puissent se rappeler à ciuel 
moment précis, la veille, ils ont soufflé leur bougie. 

Marjolaine, heureuse de se. voir donner gain de cause 
par le docteur, repartit de plus belle : 

• — Jlais, monsieur, c’est si vrai ce que vbus me dîtes- 
là... elle a si bien fermé la fenêtre sans s’en rendre 
compte... que je lui en donnerai la preuve. 
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— La preuve ? répéta Amélie surprise. 

— Oui... il vient de me revenir quelque chose h lamé- 
moire... vous verrez, mademoiselle, vous verrez, continua 
la vieille servante en prenant un air mystérieux. 

— Et quand verrai-je? 

— C'est précisément demain la lessive trimestrielle.., 
mettons trois jours pour le séchage et le repassage... Vous 
verrez donc dans trois jourS. 

— Tu ne veux rien me dire à présent? 

— Non, je tiens à vous mettre ma prepve sous les 
yeux... Attendez que tout le linge du trimestre soit rentré 
dans les armoires. 

Pendant que Marjolaine occupait ainsi l’attention de la 
jeune fille, Perrier s'était levé pour se rapprocher de 
Faustol. 

— Eh bien, docteur? demanda anxieusement le père. 

— J'ai besoin d’un peu de temps pour étudier la ma- 
lade,,. mais je ne crois à rien de grave, 

Et, sur un coin du guéridon, il écrivit une insignifiante 
ordonufince, 

Ce fut à pas lents que le médecin, après avoir pris 
congé d’Albert et de sa fille, regagna la maison de la Bé- 
dache. Si ses jambes allaient doucement, ses réflexions 
marchaient grand train. 

— Nicole va venir, se disait-il, nous préparerons en- 
semble nos batteries, et nous verrons ce qu’on peut tij-er 
de ce père qui... c’est singulier pourtant, rien dans le 
visage, l'allure et les paroles de ceb homme ne justifie ce 
que m’a conté cette Bédache... Quant à la fille qui croit à 
un refroidissement, est-elle vraiment de bonne foi? il se- 
rait drôle que l’escapade do M. de Saint-Dutasse ne fût 
pas même connue dans la maison. 

Et, en éclatant de rire : 

— Ma foi ! poursuivit-il, je suis curieuj^ de savoir CQm- 
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ment Marjolaine s’y prendra pour prouver que la fenêtre 
était fermée. 

Quand il arriva chez Françoise, celle-ci le regarda bien 
dans le blanc des yeux. 

— Ça tient toujours, n’est-ce pas? dit-elle. 

— Plus que jamais. 

— Tout a donc marché à vos. désirs? 

— Admirablement. Le père a été des plus aimables et 
la fille fort gracieuse. Aussitôt ancré dans la maison, je 
lâcherai ma déclaration et, avec l’aide du secret que vous 
m’avez révélé, j-’espère qu’elle sera bien accueillie. 

— A d’autres, mon bon ! fit la Bédache en haussant les 
épaules. Vous ne venez pas plus pour épouser que pour 
vous pendre. Vous m’avez plutôt l’air d’un malin qui 
guette un bon tour à jouer. 

Deux jours plus tard, la patache de Mortreuil déposait 
la Cardoze devant la porte de la petite maison. Le bavar- 
dage de l’aubergiste avait d’abord appris à tout le pays 
que Françoise attendait sa belle-sœur. Ses chevaux n’é- 
taient pas encore débridés, que le conducteur de la pata- 
che avait déjà conté à vingt personnes qu’il venait d’a- 
mener la belle-sœur attendue, et la nouvelle courut 
aussitôt dans le village. 

— Voilà un beau brin de fille et une rude matoise ! 
il faudra que je veille au grain, s'était dit la Bédache à la 
première vue de Nicole. 

Une heure après son arrivée, pendant que la vieille fille 
les avait laissés seuls afin d’aller chez Frochon le prévenir 
d’envoyer maintenant ses repas pour trois personnes, la 
Cardoze, un peu émue, dit à Perrier en souriant : 

— Souhaiterais-tu d’être père? 

— Vrai ü! s’écria le docteur, ivre de joie, qui comprit 
tous les sous-entendus de la question. 
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A son tour, elle devina une demande dans cette excla- 
mation de son amant, car elle répondit : 

— Oui... de deux mois. 

Le lendemain matin, Nicole, qui ne connaissait que le 
honteux exploit de M. de Saint-Dutasse, apprenait de 
Porrier le secret qui avait été révélé par la Bédache. 

— Y crois-tu? demanda-t-elle. 

— Franchement, j’en doute depuis que j’ai vu ce 
Faustol.... une vraie figure d'honnête homme. 

— Qu’est-ce que ça prouve? Sais-tu au monde plus 
honnête face que celle de M. de Jozères... et, pourtant, 
quel profond coquin! 

— Peut-être as-tu raison, concéda le docteur. 

— Ft tu dis que la jeune fille ne se doute de rien ? 

— Autant qu’il m’a paru, elle n’a pas le moindre soup- 
çon... pour le moment du moins... car, avant peu, sa 
taille lui fera comprendre la vérité. 

— Alors il ne faut pas attendre qu’elle apprenne cette 
vérité autrement que par toi. On croirait que tu ne t’es 
aperçu de rien et on t’écarterait pour s’adresser à un autre 
dans la discrétion duquel on aurait confiance. Tandis que 
si la première nouvelle vient de toi, on te gardera par 
crainte... puis plus tard on achètera ton silence... 

— Cela va être rude à dire. 

— Mieux vaut passer pour un butor que . pour un 
âne... Je te répète qu’il ne faut pas leur laisser la possibi- 
lité de s’adresser à un autre qu’à toi. 

— Par qui dois-je commencer? 

— Par Faustol. C’est sur lui que ta révélation produira 
le plus d’effet. 

— Parce que ? 

— Mais parce que, suivant le dicton, c’est toujours celui 
qui se sent morveux qui se mouche. 

6 . 
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Le docteur secoua la tête : 

— Oui, clil-il, mais je no crois pas que FaVJStol be- 
soin de se moucher. 

— Est-ce que tu vas encore m’ennuyer avec ta figure 
d’honnête homme ! puisque la Bédache t’a positivement 
affirmé l’avoir vu entrer chez sa fille. 

— Pourquoi ne veux-tu pas que ce soit de Saint-Du- 
tasse le seul coupable? insista Perrier, auquel, depuis 
qu’il avait vu Albert, la confidence de Françoise inspirait 
de sérieux doutes. 

— Alors la Bédache aurait menti ? 

— Elle peut au moins s’être trompée. 

— Prétends-tu soutenir qu’elle n’a pas surpris le père 
se glissant chez la donzellc? 

— Non, mais elle a mal interprété le 'motif de cette 
nocturne visite. 

— Et moi j’ai la conviction que notre sorcière a deviné 
juste. 

— D’où te vient cette certitude ? 

— De ce même dicton que je citais tout à l’heure et 
dont tu refuses de faire l’application aux circonstances en 
négligeant de te rappeler le passé. 

— Le passé? répéta le médecin qui se mit à interroger 
ses souvenirs. 

— Trouves-tu ? 

— Non. Précise mieux. 

Ton Faustol ne s’est-il pas parfaitement senti morveux 
quand il a flanqué la Françoise à la porte? S’il p’a pas 
voulu se débarrasser d’un témoin de scs nocturiies ca- 
ravanes, explique-moi le motif do ce brutal et prompt 
congé... Dis-moi en même temps, d’après ce que t’a ra- 
conté cette Bédache, pounpioi le Faustol n’a rnême pas 
bronché quand, jen guise d'adieu, elle lui a jancé son 
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« Adieu, Lolh » Qui, certes, contient une assez claire ac- 
cusation pour qu’un innocent s’en émeuve? 

— Alors les apparences sont grandement troinpeuses, 
dit naïvement Pcrricr plus qu’à demi ébranlé dans sa 
conviction par les raisons de sa maîtresse. 

La Cardoze se mit à rire : 

— Voyons, reprit-elle, avoue, mon cher, que tu n’as 
été qu’un gros bêta qui s’est laissé tromper par une vraie 
rouée faisant la niaise? 

— C’est fort possible, confessa le docteur se déclarant 
vaincu. 

— Donc, continua Nicole, il faut leur prouver que tu 
n’as pas été leur dupe et quand tu y retourneras... 

— Aujourd’hui même... je leur ai promis une nouvelle 
visite sous trois jours et ils sont écoulés. 

— Eh bien, aujourd’hui donc, tu dois mettre le feu aux 
poudres. Après l’explosion, et suivant son résultat quj 
t’apprendra à quoi tu peux t’en tenir, nous verrons ce 
qu’il est possible de tirer des Faustol. 

— J’y vais tout de suite, dit le jeune homme empressé 
qui se leva pour partir. 

En lui tendant son chapeau, la Cardoze se reprit à rire 
et lui répéta : 

— Tu sais? pas d’attendrissement stupide... Ne te 
laisse pas enfoncer jiar leurs simagrées. 

11 était environ dix heures du matin quand Perrier se 
mit en route pour la maison Faustol. Encore ému par 
les moqueries de sa maîtresse sur sa crédulité, il chemi- 
nait en se disant : 

— Nicole a rai^on. Je me suis fait rouler par une fausse 
Agnès. Ce matin, il lui sera impossible de se cacher dans 
l’ombre d’un abat-jour. Je vais étudier sa figure que je 
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n’ai pu voir l’autre soir, quand je me suis laissé prendre 
à son petit ton de sainte-nitouche. 

11 fut interrompu au milieu de ses réflexions par une 
voix qui s’écriait : 

— Ah ! ça se trouve bien que je vous rencontre, j’allais 
précisément vous chercher. 

— Est-ce que Mlle Faustol est plus sérieusement indis- 
posée? demanda le docteur en reconnaissant Marjolaine. 

— Ni mieux, ni plus mal. C’est plutôt le papa qui est 
malade... d’inquiétude, bien entendu. Il ne tient pas en 
place, le cher homme, tant il a hâte de voir sa fille guérie 
de ce mal auquel nous ne comprenons rien et qui nous 
désole. 

Puis, après un gros soupir : 

— Voyez-vous, monsieur le médecin, reprit-elle, si je 
m’étais mariée, je crois que je n’aurais pas eu pour mes 
enfants le quart de Taffection que je porte à mon petit 
trognon du bon Dieu. 

— Ah! vous ne vous êtes jamais mariée. Marjolaine? 
dit Perrier qui s’expliqua l’ignorance de la brave femme 
sur l’état de sa jeune maîtresse. 

— Moi, m’être mariée? je n’ai jamais été assez folle 
pour faire une pareille bêtise!... Où cela m’aurait-il 
menée, je vous le demande?... A avoir des enfants, n’est- 
ce pas?.. Eh bien, est-ce que je n’ai pas tout de môme un 
enfant dans ma jolie et bonne petite malade chérie... qu’il 
faut guérir, monsieur le docteur, qu’il faut guérir bien 
vite. 

Tout à coup un souvenir vint à l’esprit de la brave 
femme qui, s’arrêtant sur place, retint Perrier qui mar- 
chait à son côté ; 

— Ah ça, fit-elle, n’allez pas commettre la boulette de 
la soigner pour un refroidissement... Vous savez qu’elle 
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ne s’est pas refroidie du tout. Ma gentille entêtée aura 
beau vous le soutenir, il n’en faut rien croire. 

— Tiens, oui, c’est vrai, vous me rappelez votre his- 
toire de fenêtre. 

— Qu’elle prétend être restée ouverte. 

— Et que vous soutenez avoir été fermée. 

— A l’espagnolette. Je le soutiens encore. 

— Vous aviez même promis d’en fournir la preuve. 

Marjolaine tapa joyeusement sur la poche de son tablier 
en s’écriant : 

— Et je l’ai là, cette preuve. 

— Vraiment? 

— Voulez-vous lavoir? 

— Bien volontiers. 

Du fond de sa poche, la servante tira un minuscule 
paquet en papier qu’elle déplia avec des précautions 
infinies. 

— Il paraît que c’est fragile, dit le docteur qui tendait 
curieusement le cou. 

— Fragile? non... mais ça craint le vent. Retenez bien 
votre haleine, répondit Marjolaine. 

Comme elle avait fini de le déplier, elle avança le papier 
tout ouvert en se mettant la main devant la bouche pour 
que son souffle ne fît pas envoler la preuve : 

— Voilà, dit-elle, regardez. 

Perrier, reconnut, tout au plus long d’un pouce, . un 
fragment de dentelle. 

— Eh bien, fit-il. Après? 

— Mademoiselle a si bien fermé la fenêtre qu’elle y a 
déchiré la dentelle de sa manche de peignoir dont j’ai 
retrouvé, le lendemain, ce petit lambeau pris entre la 
poignée et le crochet de l’espagnolette. J’avais d’abord 
machinalement mis cette bribe dans ma poche. C’est 
l’entêtement d’Amélie qui m’en a fait souvenir l’autre 
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jour... Alors je l’ai cherchée au milieu de mes chiffons où 
je l’avais placée et j’ai fini par mettre la main dessus. 

r— Et voici ce que vous appelez votre preuve? 

— Ah ! non. Ainsi, elle n’est pas complète. Mais tout 
le linge du trimestre est rentré aujourd’hui à la lingerie ; 
avec mon morceau dans une main et, dans l’autre, le pei- 
gnoir à la manche duquel se trouvera la dentelle déchirée, 
quand j’irai mettre le tout devant les yeux de ma volon- 
taire, elle sera bien forcée de reconnaître son tort? 

M. de Saint-Dutasse lui avait confessé sa faute avec de 
si minutieux détails que Perrier savait que le chevalier, 
après avoir pénétré dans la chambre, avait refermé la 
fenêtre derrière lui. A cette époque où les hommes por- 
taient jabot et manchettes, le docteur eut d’abord le 
soupçon que ce lambeau de dentelle deyait avoir été laissé 
par le coupable escaladeur. 

— Non, il était en uniforme, se dit-il après une courte 
réflexion. 

Mais, sur cette idée que le fragment pouvait provenir 
d’une manchette d’homme, il pensa aussitôt à Eaustol, 

— Cette servante dit vrai, pensa-t-il. En entrant le ma- 
tin dans la chambre, elle a réellement vu fermée la fenêtre 
que le chevalier avait forcément laissée ouverte à son 
départ. Or, la fille était anéantie par }e narcotique, elle ne 
peut avoir fait la fermeture. Donc, après la fuite de M. de 
Sain|rDutasse, Eaustol est arrivé dans la chambre et c’est 
lui qui a fermé... Ce morceau de dentelle lui appartient, 

Puis, repentant de son erreur, il ajouta : 

— Fiez-vous donc aux physionomies ! 

Marjolaine était en train de soigneusement replier le 
papier qui renfermait sa preuve. 

— Savez-vous ce que vous devriez faire? dit Perrier. 

Apprenezrle-moi. 

^ A votre place, je ne soufflerais pas mot à Mlle Amélie 
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do votre découverte. Laissez-la dans cette idée qu’elle a 
gagné un refroidissement... C’est quelquefois en ayant 
l’air de souscrire à la manie d'un malade que nous parve- 
nons à le guérir. Le moral est pour beaucoup dans cer- 
taines cures... Je feindrai de me rendre à son idée et je 
n'en agirai pas moins à ma guise... mais elle se rétablira 
bien plus vite. 

— Ah! alors, s’il suffit do confesser que j’ai eu tort pour 
sauver mon petit trognon du bon Dieu, je lui ferai le plai- 
sir d’avouer que la fenêtre était ouverte Comme elle le 
prétend. * 

Puis, tirant le petit paquet qu’elle avait remis dans sa 
- poche. Marjolaine, naïvement crédule, reprit : 

— Tenez, je vais jeter ma preuve. 

Perrier lui prit doucement le papier des mains. 

— iS’on, dit-il, gardons-la au contraire. Elle nous servira 
plus tard à faire un peu enrager Mlle Amélie quand èlle 
aura retrouvé la santé. 

Et il glissa le papier dans son gousset, tout eii gravis- ■ 
saut le perron de la demeure de Faustol qu’ils venaient 
d’a'teindre. 

A l’entrée du docteur dans le salon, Albert, qui s’y 
trouvait seul, vint à sa rencontre et lui dit avec l’accent 
d’une sincère reconnais.sance : 

— Merci, monsieur, d’avoir bien voulu me tenir votre 
promesse d'une seconde visite. ^ 

— En ma qualité de médecin, mon temps n’appartient- 
il pas de droit à ceux qui souffrent? répondit Perrier en 
s'inclinant. 

— Oui, mais à Mortreuil vous n’étes pas médecin... 
vous êtes un étranger dont je trouble le repos qu’il s'était 
promis de prendre chez sa parente. 

— Ma parente? répéta le docteur en feignant de ne pas 
comprendre. 
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— N’est-ce pas la parenté qui vous a conduit à venir 
passer vos vacances chez Mlle Bédache ? 

Dites plutôt que c’est le hasard. Mon aubergiste 

ayant prononcé devant mol le nom de Bédache, j ai cru 
qu’il s’agissait d’une de mes clientes de l'hiver dernier et 
l’ai été lui rendre visite. 11 s'est trouvé que je ne me 
trompais qu'à demi, car Mlle Françoise est belle-sœur de 
la personne en question... et comme elle 1 attendait sous 
peu, elle a cru m’étre agréable en m'offrant une hosplta- j 
lité qui me rapprocherait de mon ancienne malade... . 
jeune et charmante femme qui est arrivée hier. 

— Bien que Françoise m’ait boudé depuis qu’elle est i 

partie de ma demeure, j’espère qu’elle me présentera sa 
belle-sœur. ! 

— Voulez-vous que je lui fasse part de votre désir? | 

— Je vous en serai fort obligé. 

Le médecin cherchait un biais pour arriver à obéir aux 
recommandations de la Cardoze de mettre le feu aux pou- 
dres. En entendant Faustol parler de la bouderie de Fran- 
çoise, il vit le joint cherché. 

— Voilà mon affaire, pensa-t-il. 

Albert avait gagné la porte du salon et, après l’avoir 
ouverte, il s’était retourné en disant : 

— Voulez-vous me permettre, docteur, d’étre votre 
guide jusqu’à la chambre de ma fille? Amélie, se sentant 
aujourd’hui un peu plus indisposée, n’a pas voulu sortir 
de chez elle. 

Perrier appela sur sa figure son air le plus sérieux et, 
au lieu de suivre Albert, il répondit d’une voix grave ; j 

— Avant que nous rejoignions la malade, vous plairait- 
il de m’accorder quelques instants d’entretien ? 

A ces mots, Faustol referma vivement la porte, et, saisi 
d’une soudaine crainte, il revint au docteur en demandant 
avec l’accent d’une vive inquiétude : 
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— Mon enfant est perdue ! Je le devine !... Vous voulez 
m’en avertir. 

Il y avait tant de paternelles angoisses trahies par ces 
paroles que Perrier, ému malgré lui, se dit aussitôt : 

— Ah ça, est-ce que je l'avais d’abord bien jugé ? 

Mais Nicole lui avait dicté sa règle de conduite et il était 

déterminé à la suivre sans broncher. A la question de 
Faustol, il répondit avec un sourire ; 

— Votre fille est si f>eu gravement malade que je pour- 
rais presque vous préciser la date de sa guérison. 

— Mais alors, cet entretien que vous demandez? reprit 
Albert d’une voix plus rassurée. 

— Cet entretien est celui qu'un honnête homme est en 
droit d’exiger quand il veut rassurer sa conscience... 
quand il tient à éclairer sa religion. 

— Je suis à vos ordres, dit Faustol en lui montrant un 
fauteuil. 

— Monsieur, tout à l’heure, en parlant de Mlle Béda- 
che, vous avez prononcé un mot... celui de « bouderie »... 
qui a attiré mon attention. Cette personne ne vous boude 

pas... 

— Alors pourquoi ne l’ai-je pas revue depuis son dé- 
part? interrompit Albert, s’étonnant de l’air solennel 
pris par le médecin pour parler de la vieille fille. 

— Veuillez me permettre d'achever. Je crois que ce 
n’est pas à une mesquine bouderie qu’il faut attribuer 
l’éloignement de Mlle Bédache. Son absence est due à un 
motif d’une telle gravité que... le hasard m'ayant fait au- 
diteur involontaire... j’ai cru devoir vous en avertir. 

Faustol pâlit légèrement à ces mots, mais il prononça 
d’une voix calme : 

— Continuez. 

— Hier, dans la maison, de Mlle Bédache, je me trou- 
vais en ma chambre pendant que cette demoiselle s’en« 
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ii'. tenait avec sa }>elle-sœur dans une pièce voisine. Soit 
que ces dames ne pensassent pas à moi, soit qu’elles 
crussent que leurs paroles ne pouvaient arriver jus(|u à 
mon oreille, elles causaient sans se gêner... et elles par- 
laient de vous. A sa belle-sœur, qui s'étonnait de ne plus 
l’avoir trouvée sous votre toit, Mlle Françoise donnait de 
son départ une raison... scandaleuse... 

Et, après avoir appuyé sur la fin de sa phrase , Perrier 
s’empressa d’ajouter : 

— Croyez bien, monsieur’Faustol, que si je vous dis cela, 
c’est que, persuadé d’avoir entendu une calomnie, je 
veux vous prévenir de ces propos... si monstrueux que 
vous ne pourriez même pas les supposer... afin que vous 
ne laissiez pas Mlle Bédache les propager. Ils sont telle- 
ment infâmes que moi-même... qui ne les crois pas, je 
vous le répète... je me sentirais soulagé d’une sorte de 
malaise moral qui m'accable en votre présence, si vous 
vouliez bien opposer le plus formel démenti à tout ce que 
rapporte votre ex-gouvernante. 

Quand Perrier s’attendait à voir Albert se troubler et 
feindre une violente indignation, il fut fort surpris de 
l’entendre lui répondre froidement : 

— Françoise est sincère. 

— llein 1 fit le docteur vivement. 

— Françoise est sincère, répéta Faustol . 

. — Permettez- moi_ une observation qui, peut-être, vous 
fera hésiter à si fermement affirmer cette sincérité... Je 
crois que vous ne soupçonnez pas les ignobles aliégatiœis 
de Mlle Bédache. Pour vous les faire connaître en un 
seul mot, je n’ai qu’à vous répéter le surnom que, plu- 
sieurs fois, elle a employé pour vous désigner. 

— Loth... n’est-ce pas? 

Précisément, dit Perrier, abasourdi par le sang-froid 
de celui qu'il comptait si bien démonter. 
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Après un recueillement d'une minute de durée, Albert 
coiamença d’une voix lente et triste ; 

— Monsieur, en homme d’honneur, vous avez cru de- 
voir me prévenir. Je ne pense pas pouvoir mieux vous 
prouver ma reconnaissance qu'en vous donnant une loyale 
explication... Ce me serait une afl'reuse torture de savoir 
que quelqu’un, ne dussé-je jamais le revoir, pût éprouver 
à mon seul nom un sentiment de mépris et d'horrepr... 
Cette explication, je suis d autant plus heureuiy de wns 
la fournir que, outre qu’elle s’adresse à l'honnéte homme, 
elle sera aussi entendue par le médecin, par je savant 
qui, plus que quiconque, est apte à la comprendre, 

— Que diable ya-t-il me conter? se demanda le docteur 
dérouté, 

— Oui, continua Faustol, Mlle Bédache est sincère, car 
elle tire sa conviction des apparences qui, je dois j’a- 
vouer, sont terribles contre moi. 

— lluml humi ht Perrier, les apparences... mais votre 
accusatrice prétend vous avoir vu entrer nuitamment cliez 
votre tille et n’en sortir qu’après plus d’une heure écoulée. 

— C’est la vérité. 

— Et vous appelez cela les apparences? 

— Quelques mots suffiront pour me justifier.,. Depuis 
ma première enfance, je suis sujet à des accès de som- 
nambulisme. 

A cet aveu, fait sur ce ton de vérité qui persuade les 
plus incrédules, Perrier eut un soubresaut de surprise. 

— Tiens! ça se complique 1 se dit-il, 

— Si nous visitions ma demeure, poursuivit Albert, je 
vous montrerais une chambre que j'habitais étant jeune, 
dont, jadis, les fenêtres furent garnies de barreaux j>ar 
ordi'e démon père qui redoutait un malheur... Oui, c'est 
vrai, j’ai été une nuit chez ma fille... ou, plutôt, dans 
l'entrée qui précède sa chambre... et cette visite causa une 
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telle frayeur à la pauvre enfant que tout le système ner- 
veux, ébranlé par cette secousse, fut cause de la maladie 
pour laquelle il fallut employer ces potions narcotisées 
dont nous vous avons parlé. 

— Et cette visite a été la seule? 

— Oui, car Amélie, à laquelle je dus faire l’aveu de ma 
triste affection, m’a promis, si le cas se représentait, de 
me réveiller par un bon baiser. 

— Et vous en êtes toujours à attendre ce baiser? 

— Aucune nouvelle visite ne m’a encore valu cette 
douce punition. 

En môme temps que Faustol avait parlé, la pensée in- 
time du docteur était devenue plus hésitante. Le gros 
bénéfice qu’il avait cru tirer de l’infamie d’Albert s’en 
allait sans cesse diminuant à mesure que le père prouvait 
son innocence. En tout et pour tout, il ne restait plus à 
Perrier que l’aventure de Saint-Dutasse à exploiter. 

— Bigre ! se dit-il, notre affaire a perdu quatre-vingts 
pour cent. Nicole va montrer un vilain nez. 

Comme il faisait cette réflexion, Faustol terminait sa 
confidence par ces quelques mots : 

— J’avais donc raison de dire que Françoise était sin- 
cère... mais, vous le voyez, elle a jugé sur les apparences... 
C’est ainsi qu’on arrive à attribuer à un innocent une faute 
dont il n’a pas été coupable. 

Cette dernière phrase fut funeste à Albert, car elle 
souffia au médecin une sinistre inspiration : 

— Eh! eh! pensa-t-il, ce serait drôle de lui mettre à 
son compte l’exploit de M. de Saint-Dutasse. 

Albert venait de se lever de son siège et il marchait 
vers la porte en disant : 

— Vous plaît-il maintenant, docteur, que nous mon- 
tions chez ma fille ? 

— Un instant ! fit Perrier. Vous avez une brave et digne 
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servante, un peu bavarde pourtant, qui... je sais fort 
que c’est par affection... jacasse à tort et à travers et 
répond pour votre fille pendant la consultation. Cela 
énerve ma jolie cliente, me fait perdre le fil des questions 
que je dois adresser, m’empêche d’étudier ma malade au 
repos; bref, cela me dérange... Est-ce que vous ne pour- 
riez pas éloigner cette femme? 

— Oh ! rien de plus facile. 

Le maître tira le cordon de la sonnette dont le tinte- 
ment fit accourir la vieille domestique. 

— Marjolaine, ordonna-t-il, il faut te rendre à la ferme 
des Massias pour leur dire que j’accorde ce qu’ils m’ont 
demandé. Tu leur portes une bonne nouvelle qu’ils atten- 
dent avec impatience. Ne les fais pas trop languir. 

— Soyez tranquille, notre Monsieur ; je vais avaler ma 
lieue en vingt minutes, s’écria joyeusement la brave femme 
qui prit sa course. 

— Maintenant que vous voilà délivré, docteur, montons 
chez ma fille, proposa Faustol. 

— Pas encore, dit Perrier. 

Et, se mettant à rire : 

— Vous allez peut-être vous étonner, ajouta-t-il, mais, 
pour le mieux de mon traitement, j’ai d’abord une demande 
à vous adresser. 

— Laquelle? 

— Faites-moi visiter votre lingerie. 

A la surprisé qui se peignit sur le visage d’Albert en 
entendant cette singulière demande, le docteur partit 
d’un nouveau rire : 

— Hein! fit-il, quand je disais que vous alliez vous éton- 
ner, avais-je raison ? Ignorez-vous que parfois un rien, un 
détail, insignifiant en apparence, suffit pour nous apprendre 
la cause d’une maladie qui déroute notre expérience? 
Tenez, dernièrement, dix de mes confrères avaient perdu 


Digitized by Google 



1(4 


L'HÉRITAGE D'UN PIQUÉ-ASSIETTE. 


leur latin à soigner une dame qui éprouvait d’intotérables 
douleurs à l’épigastre. A eux... comme à moi, quand vint 
mon tour... l’auscultation n’avait rien révélé. Pour me 
donner le mot de cette souffrance, il fallut qu’un hasard 
mît sous mes yeux le corset de ma cliente. Depuis quinze 
années elle employait la même corseliére et depuis pareil 
nombre d’années cette fournisseu.se lui taillait, sur la 
même coupe, un corset (jui lui faussait lé buste... A vous 
citer d’autres exemples, je perdrais un temps que nous 
devons mieux employer. 

Et K'rrier, [tassant son bras sous celui de Kaüstol, l’en- 
traîna vers la porte en continuant d’un ton sérieux : 

— Faites-moi visiter votre lingerie, cher monsieur, et 
ne croyez pas (jue ce soit un caprice qui m'ait dicté cette 
demande. Pour vous l’adresser, j’ai un motif que je vous 
ferai connaître plus tard. 

— Soit ! fit Albert se laissant gagner par l’air grave du 
docteur. 

La lingerie était une vaste pièce entourée de profondes 
armoires dont les tablettes ployaient sous le linge empilé. 
Ce luxe de l’abondance de linge, qui existe en province, 
était poussé à l’extrême chez le millionnaire. 

— Comme je ne viens pas pour compter vos serviettes, 
nappes, ou draps, montrez-moi tout de suite celle de ces 
armoires qui contient le trousseau de mademoiselle votre 
fille, dit Perrier redevenu rieur. 

Albert lui désigna l’armoire demandée. 

Sur une tablette, à mi-hauteur, le regard du médecin 
aperçut les peignoirs de la jeune fille. Comme au hasard, 
il étendit la main et les tàta : 

— Oh! oh ! fit-il, voici du linge rentré encore humidè... 
il faut éviter cela.. é le linge ne sèche jamais compléternent 
lorsqu’il est enfermé. Pour peu qu’on soit en inohetiF 
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. quand on s’en couvre, cela suffit quelquefois pour causer 
un refroidissennent funeste. 

. Tout en parlant le docteur examinait d’un œil curieux 
chacun des poignets qui, bien repassés, saillaient de la 
pile des peignoirs. 

Pour donner une raison d’étre à son inspection, il prit 
un de ces vêtements qu'il déplia sur la table placée au 
milieu de la pièce et se mit à l’examiner avec une feinte 
attention. 

— Oui, murmura-t-il assez fort pour être entendu, 
bien coupé... montant haut... couvrant le cou, les épaules 
et la poitrine. 

Après avoir replié le vêtement, il faisait le geste de le 
replacer dans l’armoire, quand il s’arrêta pour se pencher 
sur les poignets en disant : 

— Superbe dentelle, ma foi 1 

— Oh 1 oh ! il y a mieux ! fit Albert. 

— C’est possible, mais je m’accommoderais fort de 
celle-ci pour mes manchettes. 

Et Perrier, approchant les manchettes, qu’il portait sui- 
vant la mode d’alors, de la dentelle du peignoir, ajouta en 
riant ; 

— Tenez, comparez. C’est le jour et la nuit... et notez 
que celles-ci sont mes plus belles... Il est vrai qu’une pa- 
reille dentelle ne serait pas de longue durée avec les 
blanchisseuses de Paris qui la mettraient vite en loques.. . 
En trois blanchissages j’en verrais la fin. 

— Vraiment? 

— Oui, trois... quatre blanchissages au plus. 

— On y va plus soigneusement en province. Je veux 
vous montrer des manchettes qui ont leurs cinq ans de 
date, dit Faustol en ouvrant une autre armoire. 

C’était celle qui renfermait son linge de corps. Il y prit au 
hasard une chemise qu’il apporta sur la table en répétant : 
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— Oui, qui ont leurs cinq ans de date. 

A la vue de la chemise exhibée, le docteur partit d’un 
bruyant éclat de rire : 

— Il faut avouer que vous n’avez vraiment pas de 
chance, s’écria-t-il. 

— C’est vrai, fit gaiement Faustol qui venait de s’a per - 
cevoir qu’une des manchettes, qu’il offrait comme preuve, 
était privée d’un morceau de sa dentelle. 

Il se retourna vers l’armoire en ajoutant : 

— Celle-ci fait exception, je vais en prendre une autre. 

Perrier posa vite la main sur la chemise restée sur la 

table et se hâta de dire : 

— Non, je vous crois sur parole. Laissons là, pour le 
moment, toutes les dentelles du monde... et parlons de 
votre fille. 

Si étrange que fût cette transition d’un sujet de con- 
versation à un autre, Faustol, dont cette phrase réveilla 
les paternelles inquiétudes qui s’étaient endormies, oublia 
subitement chemises et manchettes, pour s’écrier aussitôt : 

— Oui, oui, docteur, et, je vous en supplie, dites-moi 
la vérité... car, je dois vous l’avouer, votre façon d’agir 
m’inspire des craintes. 

— Vous tenez à savoir la vérité? appuya Perrier. 

— Sans doute, balbutia le père que le ton du médecin 
venait de faire frissonner. 

— Voyons d’abord à nous résumer. Nous disons donc 
que vous êtes affecté de somnambulisme. 

— Oui, mais quel rapport... 

— Laissez-moi parler... D’après ce que vous m’avez 
avoué, la maladie nerveuse qui a précédé l’état actuel de 
votre enfant provenait d’une frayeur causée par les visites 
nocturnes que vous lui aviez faites. 

— Non pas les... la... la visite, car je n’ai été qu'une 
fois chez Amélie. 
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— En êtes-vous certain? 

— Positivement. 

— Sur quoi basez-vous cette certitude? 

— Sur ce que, si je me fusse encore présenté, ma fille, 
maintenant prévenue de mon somnambulisme, m’eût ré- 
veillé par un baiser promis. 

— Eh bien? 

— Eh bien, comme chaque matin je me suis réveillé 
dans mon lit, j en conclus que je n’ai été chez ma fille 
dans aucune des nuits suivantes. 

— Oh I oh I aucune des nuits, répéta d’un ton de doute 
le médecin en secouant la tête. 

— Non, aucune, redit Faustol. • 

— Vous en excepterez pourtant bien une pour laquelle 
votre preuve vous manque. 

— Quelle nuit? 

— Celle où votre fille fut endormie par un narcotique 
pris à forte dose. Il est bien évident que si, cette fois-là, 
vous vous êtes rendu chez Mlle Amélie, elle n’a pu vous 
réveiller par son baiser. Voici donc une -nuit dont vous 
ne pouvez répondre, convenez-en? 

— Je l’avoue. 

Perrier poursuivit d’une voix lente : 

— Maintenant, monsieur Faustol, voulez-vous savoir 
pourquoi je vous ai fait éloigner Marjolaine ? 

— Mais vous me l'avez dit. 

— Oh ! j'ai dit ce que j’ai cru devoir inventer. A pré- 
.‘îent, je parle du vrai motif. 

— Quel est-il? 

— Parce que je n’ai pas voulu qu’elle nous vit entrer 
dans cette lingerie. 

Albert le regarda tout surpris. Sans comprendre encore 
où voulait en venir le médecin, il se sentait troublé par 
cet interrogatoire! 
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— A ma première visite ici, côntihuà l6 ddcteut*, une con- 
testation s’est élevée entre votre fille et la servante à pro- 
pos d’une fenêtre. Marjolaine prétendait qu’ètf entrant dans 
la chambre, le lendemain du narcotique, elle avait trouvé 
la fenêtre fermée, et Mlle Amélie soutenait l’avoir, la veille, 
laissée ouverte. Vous souvient-il de cette amicale dispute? 

— Oui, docteur, 

— Savez- vous laquelle des deux avait raison? 

— Je l’ignore. 

— L’une et l’autre. 

Et appuyant bien sur cos mots, tout en regardant Al- 
bert dans les yeux, Perrier continua : 

— Oui, l’une et l’autre... car, dans la nuit, quelqu’un 
était venu qui avait fermé la fenêtre laissée ouverte par 
votre fille. 

Faustol tressaillit de tous ses membres, et, d’une voix 
furieuse, il s’écria : 

— Nommez ce quelqu’un !!! 

— C’est celui qui, entre la poignée et le crochet de l’es- 
pagnolette, a laissé un fragment de manchette arrachée 
que je vais vous montrer. 

En parlant, le médecin avait sorti de sa poche le petit 
paquet pris à Marjolaine. Il ouvrit le papier et en tira la 
bribe de dentelle. 

— Voilà, fit-il. 

Après cet unique mot, au lieu de tendre sâ preuve à 
Faustol, il abaissa la Qiain et posa le fragment à côté de 
la manchette déchirée do cette chemise qui était restée 
sur la table. 

A ce geste qui expliquait tout, Albert, étouffé par une 
soudaine et indicible stupeur, ne put que balbutier ; 

— Moi ! c’est moi ! 

— A présent, monsieur, comprenez-vous que je rie me 
trompais pas en disant qu’il était une huit dont vous rie 
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pouviez répondre... une nuit où le baiser filial, qui devait 
vous réveiller, n’était pas possible? 

Le père répondit d’un signe de tête. 

— Je crois que voici le vrai moment de mettre le feu 
aux poudres, pensa Perrier, 

Un peu remis de la violente secousse qu'il venait d’é- 
prouver, le pauvre Faustol demanda d’une voix trem- 
blante : 

— Comment avez- vous eu ce morceau de dentelle? 

— Je l’ai retiré des mains de Marjolaine qui, à l’appuj 
de son dire, comptait montrer sa trouvaille, car elle est 
persuadée que ce lambeau appartient à un peignoir de 
votre fille et elle veut prouver à Mlle Faustol que c’est elle- 
même qui, à moitié endormie, a refermé la fenêtre. 

Une subite joie vint éclairer la figure d’Albert, qui s'é- 
lança vers l’armoire où se trouvait le linge de son enfant. 

— Il faut que la brave femme puisse convaincre Amélie, 
dit-il vivement. 

Déjà manche d’un peignoir de sa fille, il arracha un 
bout de dentelle qu’il tendit au docteur : 

— Tenez, au lieu de ma dentelle à moi, mettez ceci dans 
le papier que vous rendrez à Marjolaine. 

Et tout heureux de sa ruse: 

— De cette manière, continua-t-il, Amélie croira'avoir 
fermé la fenêtre, et elle ignorera toujours que je suis entré 
chez elle... Si vous saviez comme cette pensée l’eût ren- 
due malheureuse... elle déjà si malade !!! 

Il s’interrompit tout h coup pour s’écrier d'une voix qui 
avait repris son accent craintif : 

— Hein! pourquoi votre air de surprise? 

Défait était que Perrier l’avait regardé tout ébahi en se 
disant : 

— 11 faut donc décidément te mettre les points sur les i 
pour que tu comprennes? Soit ! tu vas ^oir. 
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Puis, à haute voix. 

— - Dame! fit-il, mon étonnement vient de votre idée 
de substituer un morceau à un autre. 

— Sans doute... pour tromper ma fille, vous dis-je. 

— Oh! la tromper ?... pas pour bien longtemps! 

— Pourquoi? 

— Mais parce qu’elle saura bientôt à quoi s'en tenir. 

— Je ne vous comprends pas. Comment ma fille peut- 
elle connaître bientôt la vérité? 

Perrier haussa les épaules et, sans pitié, brutalement 
il répondit : 

— Mlle Faustol est enceinte. 

D’un bond violent, Faustol, fou furieux, s’élança sur lui 
pour le prendre à la gorge. 

— Tu mens, misérable! tu mens! cria-t-il d’une voix re- 
tentissante. 

11 fut facile au docteur, qui s'attendait à l’explosion, 
d’éviter l'étreinte du' malheureux. 11 le saisit brusquement 
au poignet et, avec un imperturbable sang-froid : 

— Monsieur, dit-il, vos cris vont attirer du monde ici et, 
pour expliquer cette bruyante scène, je serai sans doute 
forcé de répéter tout haut ce que je n’ai encore annoncé 
qu’à vous seul. 

A ces mots, prononcés d’une voix brève, le transport 
de colère insensée d’Albert se calma aussitôt. Après le 
premier élan d’indignation irréfléchie, la raison revenait 
à l’infortuné. Dans son esprit épouvanté se retracèrent, 
une à une, toutes les circonstances qui donnaient contre 
lui raison à l’horrible accusation contenue dans la révéla- 
tion du médecin. En une seconde, le pauvre innocent eut 
la conviction qu’il était coupable. Alors la réaction se fit 
rapide comme la foudre, et Albert, tout à l'heure si mena- 
çant en sa fureur, s’affaissa sanglotant et brisé sur «b« 
chaise, en murmurant d’une voix éteinte i 
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— Pardon ! monsieur, pardon 1 

■— Reprenez votre calme, monsieur Faustol. 11 est inu- 
tile et imprudent que votre désespoir apprenne à votre 
enfant ce que... peut-être... elle n’aura pas à connaître, 
dit doucement Perrier. 

Ce « peut-être » fit brusquement relever la tête à Faus- 
tol qui, pris d’une folle espérance, balbutia : 

— Peut-être , dites-vous? Pensez-vous donc vous être 
trompé ? 

— Malheureusement, non. Mais, qui sait? 

— Qui sait? répéta Albert sans comprendre. 

— N’arrive-t-il pas que les arbres n’amènent pas à ma- 
turité tous les fruits que promettaient leurs fleurs... La 
nature se plaît quelquefois à détruire ce qu’elle avait 
créé, alors que cette création ne conaptait que quelques 
jours de date... Un accident qui se produirait dans l’état 
de Mlle Faustol d’ici à deux semaines... pas plus... nous 
laisserait encore l’espoir que votre fille, croyant à toute 
autre maladie, ne saurait pas la vérité. 

Cela dit, le docteur prit ses gants et son chapeau et, sa- 
luant Albert qui n’eut pas la force de se lever de son siège, 
termina en disant : 

— Ainsi, du calme et de la prudence, monsieur Faus- 
tol... Je vous quitte... comptez sur ma discrétion et sur 
mes services tant qu’ils vous seront nécessaires. 
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Quand il fut sorti de la demeure du millionnaire, il 
poussa un joyeux soupir de soulagement : 

— Ouf! tit-il, cela n'a pas marché tout seul... enfin, 
c’est lancé, Nicole sera contente... J’ai su tirer un bien 
adroit parti de cette circonstance de la manchette. 

— Eh bien? lui cria vivement Nicole quand elle le vit 
apparaître. 

— J'ai mis le feu aux poudres. 

— Et puis ? 

— Ah ! un peu de patience, ma chère. Il faut attendre 
que la fumée se soit dissipée pour juger des suites de 
l’explosion. 

— Par où l’as-tu attaqué? Par l’alfaire de Saint-Dutasse? 

— Je n’en ai pas ouvert la bouche. 

— Tu as joué alors du secret de la Bédache? 

— Ah I à propos, tu sais que nous sommes volés. 

— Avec la Bédache? 
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— Il ne vaut pas quatre sous, son secret que nous de- 
vorts payer deux cent mille francs. 

— Elle a donc menti ? 

— Pas positivement... mais elle a bt^tcment pris des 
vessies pour des lanternes... Son Loth est tout simple- 
ment un somnambule qui se promt'>ne la nuit sans avoir 
conscience de ce qu’il fait. 

La figure de la Cardoze se rembrunit. 

— Mais alors, dit-elle d’un ton sec, si le secret de la 
Bédache est nul et si tu n’as pas parlé de Saint-Dutasse, 
qu'appelles-tu donc avoir mis le feu aux poudres? 

— Ah! voilà. Si j’avais soufflé mot de Saint-Dutasse, 
que serait-il arrivé? Que le père indigné eût été trouver 
le cbevalier pour le contraindre, si vieux qu’il soit, à 
épouser sa fille... Et quand je dis « contraindre » je pro- 
nonce une bêtise... car de Saint-Dutasse n’aurait pas 
besoin d'être bien vigoureusement contraint pour accepter 
une femme qui vaut dix millions... Nous tirerions peut- 
être de lui une épingle de deux ou trois cent mille francs 
et il raflerait le reste... Donc, nous gagnerons plus à lui 
laisser ignorer la fortune qu'abrite cette maison dans la- 
quelle il s’est glissé la nuit. 11 croit à une famille de cam- 
pagnards aisés, ne détruisons pas cette croyance. 

— Au fait, lambin, va donc au fait ! gronda Nicole im- 
patiente. 

Heureux de son succès, Pcrrier se sentait en verve de 
bavardage. Sans tenir compte de l’injonction de sa maî- 
tresse, il continua : 

— Le secret de la Bédache étant nul et celui du cheva- 
lier ne pouvant être pour nous que d’un fort médiocre 
produit, sais-tu ce que j’ai fait? 

■ — Non, dis vite. 

— J’ai réuni les deux secrets en question et, avec eux, 
j’ai battu le briquet. 
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— Expli(|ue-toi. 

— En s’enfuyant, le chevalier n’avait pu refermer la 
fenêtre. Or, il est arrivé qu'après son départ, le père, en 
proie à un accès de somnambulisme, a pénétré dans la 
chambre de sa fille en léthargie, et, ce dont il n'a nulle 
conscience, il a refermé la fenêtre en laissant un mor- 
ceau de la dentelle de sa manchette pris dans l’espagno- 
lette... C'est ce détail que j’ai exploité. 

— C’est-à-dire? 

— C’est-à-dire que j’ai fait endosser au somnambule 
Innocent la faute de Saint-Dutasse. 

— Tu as fait cela? s’écria Nicole transportée de joie. 

— Comme je te le dis, et j’ajouterai même que mon 
idée a obtenu une pleine réussite. A cette heure, le som- 
nambule se lamente et récite son mea culpa avec l’intime 
conviction qu’il ne doit s’en prendre qu’à lui s’il va bientôt 
être grand-père. 

— Ah ! il se lamente ! dit brusquement la Cardoze dont 
la satisfaction parut s’attiédir. 

— Qu’as-tu donc? N’es-tu pas satisfaite? 

Nicole secoua lentement la tête. 

— Oh! si, dit-elle, mais... 

Et elle s’arrêta en faisant la moue. 

— Mais quoi ? 

— J’ai peur que tu n’aies trop bien réus.si. 

Puis, avant que son amant étonné pût placer un mot, 
elle reprit : 

— Tu dis queFaustol est un honnête homme dans toute 
l’acception du mot, n’est-ce pas ? 

— Honnête jusqu’à la moelle des os. 

— La fille, quelle est-elle ? Hier, je la traitais de rouée, 
avais-je raison? 

— Nullement. C’est une charmante et douce créature... 
hoimôte comme le père. 
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— Et elle ne se doute de rien ? Là, bien vrai? 

— Je suis persuadé que non. 

Nicole, après toutes ces questions, demeura rêveuse 
sur sa chaise ; puis, au bout d’un assez long silence, elle 
se leva et, venant à Perfier qu'elle regarda en face, elle 
prononça d’une voix brève cette triviale phrase : 

— Nous sommes ratissés! 

— Allons donc ! 

— Complètement ratissés, nous ne tirerons pas un liard 
de cette affaire, appuya-t-elle. 

— Attends un peu. Il faut voir ce que le père va tenter 
à présent qu’il est prévenu. 

Elle remua la tête en souriant : 

— Détrompe-toi, mon ami, dit-elle, ces gens-là sont 
trop complètement vertueux pour penser un seul instant 
à se tirer d’affaire... Ils pleureront comme des veaux, 
mais, dans leur conduite, ils ne commettront rien qui 
nous donne à frire. 

— Mais, toi-même, tu me disais que... 

— Souvent femme varie... tu sais le proverbe. 

Le jeune homme voulut protester contre le décourage- 
ment de sa maîtresse, et d’une voix gaie : 

— Varie à ton aise, dit-il, quant à moi, j’ai meilleur 
espoir de l’avenir. 

— Oh ! l’avenir... veux-tu que je te le prédise cet 
avenir? il est clairement tracé... Le jour où elle connaîtra 
son malheur, Mlle Faustol entrera dans un cloître. 

— Le père l’en empêchera... 

— Elle entrera dans un cloître, te dis-je. Et elle y 
priera pour le repos de l’âme de son père qui se sera fait 
sauter la cervelle après lui avoir tout avoué dans une 
lettre... Le voilà ton avenir... Nous nous sommes frottés, 
cette fois, à de trop honnêtes gens... Il n’y a rien à faire 
avec ce monde-là. 
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— Parfait! dit Perrier en riant, tn tires la bonne aven- 
ture à ravir... Mais, en fourrant ainsi MH© Faustol dans 
un cloître, tu oublies un détail. 

— Lequel ? 

— Et l’enfant? 

— Avec dix millions de fortune, il ne manquera pas de 
trouver quelqu'un qui le protège. 

— Un niais, celui-là, par exemple! ricana le docteur. 

— Pourquoi? 

— Pai ■ce qu’il ne serait chargé de cette grosse fortune 
que comme administrateur. Un malin ferait mieut. 

— Gomment? 

— Il n’aurait qu’à épouser la mère, ce qui rendrait 
l’enfant légitime. Alors, en qualité de mari et de père, mon 
malin manierait les millions à son aise. 

— Tiens! tiens! fit Nicole. 

— N’est-ce pas que j’ai raison ? 

Encore une fois, la Cardoze se mit à réfléchir. 

— A quoi penses-tu? demanda l'amant. 

— A Mlle Faustol... Comment m’as-tu dit qu'elle est? 

— Bonne, douce, honn... 

— Non, non, pas au moral. au physique? 

— Frêle, gracieuse.». 

— Maladive, n’cst-ce pas? 

— Non, pas tout à fait... mais d’une santé fort délicate 
qu'un rien peut compromettre... Pour une récente ma- 
ladie, elle a été soignée par un âne bâté qui l’a menée 
trop brutalement. Elle sera longtemps à s’en remettre. 

— Vraiment? 

— Oui, c’est une créature fort impressionnable à 
laquelle il faut des soins, du repos, et^ par-dessus tout,, 
la vie sans secousse qu'elle mène dans ce coin de province. 

— Une vraie sensitive, alors ? 

— C’est le mot. 
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En voyant sa maîtresse redevenue soucieuse, le docteur 
s'écria railleur : 

— Est-ce que tu vas t’attendrir, h présent? 

— Non, je pense à une drôle d’idée, va! 

— Bah ! laquelle? 

La Cardoze fit attendre un peu sa réponse, puis d’une 
voix bien tranquille : 

— Dis donc, Perrier? 

— Eh bien ? 

— Pourquoi n’épouserais-tu pas Mlle Faustol ? 

Cette question était vraiment si étrange que le jeune 
homme ne pouvait la croire sérieuse. Il la prit donc en 
plaisanterie et s’écria en pouflFant de rire : 

— Mais, comment donc ! Veux-tu que j’aille tout de 
suite la demander en mariage ? 

— Le fait est que le plus tôt serait lé meilleur, répon* 
dit Nicole toujours grave. 

— Oh ! oh ! c’est tant pressé que cela ? 

— Sans doute, il ne faut pas laisser au père le temps 
de se tuer. Après cette catastrophe, tu n’aurais plus au- 
cune chance d’étre agréé par Mlle Faustol. 

— Allons, c'est décidé, j’épouse, dit Perrier continuant 
son badinage. 

— Et tu fais bien. 

Le médecin sé frappa comiquement le front. 

— Ah ! à propos, j’y pense ! fit-il. 

— Qu'est-ce ? 

— Et toi ? 

— Moi? 

— Oui, toi... que feras-tu quand j'aurai épousé? 

— Je serai votre servante. 

Le docteur se tordit de rire, en bégayant : 

— Notre servante !... Ah ! c’est du dernier drôle... si 
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tu voyais ta mine quand tu dis cela ! Parole d’honneur ! 
on ne croirait jamais que tu plaisantes ! 

Nicole releva la tête, et, attachant sur lui ses grands 
yeux sombres, elle le fixa durant quelques secondes, 
puis elle prononça ce seul mot : 

— Imbécile ! 

— Hein ! fit Perrier étonné. 

— Oui, imbécile qui ne vois pas que, depuis un quart 
d’heure, je t’offre un moyen de remettre à flot -notre bar- 
que chavirée. 

— Ah çà ! tu parlais donc sérieusement? 

— Avais-je l’air de rire ? 

— Non... mais je ne pouvais m’imaginer que tu me 
conseillais vraiment de me marier. 

— Pourquoi pas? 

Le docteur devint pâle et tremblant. 

— Tu ne m’aimes donc plus ? dit-il d'une voix qui avait 
perdu tout accent joyeux. 

La Cardoze haussa brusquement les épaules en femme 
impatientée et resta muette. 

— Tu veux me quitter, Nicole ; avoue-le... Tu songes à 
une rupture ! 

Et, tombant aux genoux de sa maîtresse, l’amoureux 
continua d’un ton suppliant : 

— Reste, je t’en supplie ! si tu savais combien tu es 
maintenant nécessaire à ma vie!... Que deviendrais-je 
sans toi?... N’as-tu pas ma pensée de toutes les heures... 
ne commandes-tu pas en souveraine absolue sur mon 
cœur comme sur ma volonté ? 

— Oh ! sur ta volonté, il n’y paraît guère, dit Nicole 
avec un petit rire moqueur. 

— Ai-jamais résisté à un de tes désirs ? 

— Oui... à un. 

— Lequel? 
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— Comment ! tu l’as oublié ? 

Ne songeant plus qu’à s ;s amours en péril, Perrier 
était à mille lieues de se rappeler le point de départ 
de cette scène. Ce fut donc dans ses souvenirs moins 
récents qu’il chercha quel pouvait être ce désir non 
contenté qu’on lui reprochait et, faute de le pouvoir 
trouver, il répondit franchement : 

— C’est vrai, je l’ai oublié. 

— Tu as la mémoire courte, car ce désir est de bien 
fraîche date. 

— Fais-le moi encore connaître ? 

— A quoi bon... tu vas te hérisser... Ce seront des si 
et des mais à n’en plus finir... et j’en serai pour mon dé- 
sir répété en pure perte. 

— Non, je l’accomplirai. 

— Eh bien, mon cher, j’exige que tu épouses Mlle Amé- 
lie Faustol, dit Nicole de sa voix la plus câline, en cares- 
sant de la main la chevelure de son amant agenouillé. 

— Mais tu es folle ou, je le soutiens, tu ne m’aimes 
plus... 11 n’est pas possible que tu m’avoues cela de sang- 
froid si tu as encore un peu d’affection pour moi 1 

— Hein ! tu le vois, voilà les si et les mai's prédits qui 
arrivent. 

Puis, d’un mouvement brusque, elle s’arracha de ses 
bras et répéta sa demande : 

— Oui ou non, veux-tu épouser? 

— Mais toi, Nicole, toi? 

Prise d’une nerveuse irritation, elle crispa les poings, 
frappa du pied et répondit d’un ton bref : 

— Ne t’occupe donc pas de moi, triple niais 1... ne 
comprends-tu pas que j’attendrai ? 

Et comme Perrier la regardait ébahi, elle ajouta d’une 
voix radoucie : 

— On peut bien attendre pour dix millions... d’autant 
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mieux que Tattente ne sera pas longue... puisque tu m as 
dit que Mlle Faustol est d'une santé chancelante. 

Le docteur était resté à genoux. En entendant ces mots, 
U se redressa lentement, les yeux fi.Kés sur ceux de sa 
maitresse, et il garda un sombre silence. 

Sans doute qu’il avait mal compris, car la Cardoze éclata 
de rire en s’écriant : 

— Allons, bien ! le voilà qui cherche midi à quatorze 
heures et qui s'imagine qu’on lui demandera des choses 
grosses comme le monde!... Voyons, n’as-tu pas dit 
qu’une violente secousse pouvait lui être funeste? 

— C’est la vérité. 

— Alors, marie-toi... je me charge de la secousse. 

Elle laissa s’écouler quehjues minutes pour que son 

amant pvH retrouver son calme, puis elle vint se poser 
en face de lui et, souriante, elle demanda d’un ton ca- 
ressant : 

— Est-ce dit ? .. 

Perrier attira Nicole plus près de lui encore et, prenant 
entre ses mains cette taille svelte qui devait bientôt se 
déformer, il répondit avec une sincère émotion ■: 

— Tu ne te souviens donc plus de la confidence qqe tu 
m’as faite hier? 

— C’est parce que je m’en souviens que J’exjge que t# 
te maries, insista la Cardoze. 

Le médecin ferma les yeux pour se recueillir. Pendant 
cette courte réflexion, eut-il conscience que sa maîtresse 
l’entraînait sur une pente fatale? Le léger frisson qui l’a- 
gita aurait pu le faire croire. Mais tel était l’empire que 
cette femme exerçait sur lui qu’il n’eut pas le courage de 
résister. 11 rouvrit les yeux et murmura d’une voix 
faible : 

— Soit I Nicole, j’obéirai. 
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— Enfin, te voici donc devenu raisonnable. . J’ai cru 
que tu allais refuser les millions. 

— Oh! nous ne les tenons pas encore... car un obs- 
tacle peut nous en séparer à jamais. 

— Quel obstacle ‘f 

— Le refus de Mlle Amélie... il est possible qu elle se 
refuse à ce mariage. 

— Tiens, voilà que tu recommences à dire des niaise- 
ries... Qu'elle refuse ?... Mais, mon cher, il n’y a rien de 
plus facile au monde que de la faire dire oui... Est-ce que 
tu ne sais pas comment? 

— Non, je l’avoue. 

— Ecoute un peu. 

Mais, à ce moment, deux coups furent frappés à la 
porte qui, en s’entr’ouvant, laissa passer la vilaine tête de 
la Bédache. 

— Eh! eh! fit la vieille fille, il paraît, mes tourtereaux, 
que l’amour vous tient lieu de nourriture, car vous ou- 
bliez que, depuis dix minutes, le dîner refroidit en vous 
attendant. 

Puis, s’avançant dans la chambre, elle demanda : 

— Où en êtes-vous avec les Faustol, docteur? • 

— Ça marche. Demain, il va faire sa demande en ma- 
riage, dit la Cardoze répondant pour Perrier. 

— Est-ce que vraiment il est venu pour épouser? s’é- 
cria Françoise incrédule. Ce n’est pas une couleur?... Et • 
vous le laissez faire, vous, ma belle fille? 

— Quand on aime les gens, ne faut-il pas savoir se sa- 
crifier pour eux? soupira Nicole. 

— Us se fichent de moi! pensa la mégère. 

Elle reprit tout haut : 

— Oh! ce que j’en dis, c’est histoire de parier... car, 
marié ou non, vous savez nos conventions? 

Sur ces mots, qui avaient pour but de rafraîchir la mé- 
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moire du couple, la laide créature quitta la chambre en 
ajoutant : 

— Si vous tenez à manger chaud, mes enfants, je vous 
engage à venir au plus vite. 

— Nous descendons, dit la Cardoze, 

Et, suivant du regard la Bédache qui s’éloignait, elle 
murmura en riant : 

— Si celle-là ne doit mourir que dans le lit payé avec 
nos écus, elle trépassera debout. 

Dès qu’ils se retrouvèrent seuls, le médecin s’approcha 
vivement de sa maîtresse : 

— Maintenant, parle, dit-il. Quel est ce moyen d’ob- 
tenir le consentement de Mlle Faustol? 

Nicole avait réfléchi. Peut-être n'était-elle pas encore 
assez certaine de la résolution de Perrier. Peut-être aussi 
ce moyen, pour se faire adopter, avait-il besoin d’être 
appuyé d’irrésistibles séductions. Toujours est-il qu’au 
lieu de satisfaire la curiosité de son amant, elle se mit à 
sourire en répondant : 

— Oh ! cher ami, la chose ne se conte pas en vingt mots. 
Elle a besoin d’amples détails quidemandentun longtemps. 

— N’as-tu pas dit qu’il fallait agir au plus vite... dès 
demain même? 

— Aussi sauras-tu mon moyen d’ici à demain. 

— Quand? 

— Cette nuit... Pour le moment, allons dîner. 

La Cardoze devait avoir vaincu les derniers scrupules 
de Perrier, car, le lendemain matin, il s’achemina vers la 
demeure des Faustol. 

La porte lui fut ouverte par Marjolaine. La brave ser- 
vante n’avait plus sa bonne mine réjouie de la veille, son 
visage était triste et ses yeux rougis attestaient de nom- 
breuses larmes. 


Digitized by Coogle 


LÀ FORTUNE DES FAüSTüL. 


133 


A la vue du médecin, sans lui donner le temps de pro- 
noncer une parole, elle s’écria avec une sorte de colère : 

— Ah! vous voilà, vous!... Dites-moi donc un peu ce 
que vous avez eu hier avec mon cher et bon maître ! 

— Moi? 

— Oui, vous, pendant que j’étais à la ferme des Mas- 
sias. Comme Mlle Amélie n'a pas quitté sa chambre, et 
que les domestiques n’ont pas mis le pied dans la maison, 
personne n’a pu me dire ce qui s’est passé. 

— Je ne saurais non plus vous l’apprendre, car, en 
quittant M. Faustol dans... son salon, je l’ai laissé calme, 
gai, bien portant. Que lui est-il donc arrivé ? 

— A mon retour, je l’ai trouvé étendu évanoui sur le 
carré du premier étage. 

— 11 fallait accourir me chercher au plus vite. 

— Quand il est revenu à lui, il n’a pas voulu qu'on 
vous dérangeât... 11 a prétendu qu’il avait eu un étour- 
dissement. 

— Ce n’est pas dangereux, l'assurez-vous. M. Faustol 
n'est pas couché, je l’espère? 

— Dites donc plutôt qu’il ne s’est pas couché du tout. 
Ce matin, quand je suis entrée dans sa chambre, son- lit 
était intact. Monsieur a dû passer la nuit à écrire et à lire, 
car il était au milieu d’un tas de paperasses... Kn voyant 
le pauvre cher homme, mon sang n’a fait qu’un tour. 

— Il était pâle de fatigue, n’est-ce pas ? 

— 11 était à faire peur, voilà ce qu’il était... jaune et 
vert de teint , des yeux qui brillaient au fond de trous 
qui s’étaient creusés, des lèvres qui frémissaient toujours, 
un nez pincé... et ce n’était pas encore cela le plus ef- 
Irayant. .* 

— Quoi donc encore ? 

— Vous savez que monsieur avait hier des cheveux 
noirs comme du jais ? 
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— Oui. Eh bien ? 

— En une nuit, ils sont devenus aussi'i)lancs que neige... 
(îu’est-il arrivé , bon Dieu? car ce n’est pas naturel ([u'une 
créature change de la sorte en si peu de temps. 

— Vous m’effrayez, ma bonne... il faut que je sache ce 
que c’est... je vais voir tout de suite M. Eaustol, dit Per- 
rier en se dirigeant vers l’escalier. 

— Le voir ! Ah ouiche ! 

— Est-ce qu’il ne me recevra pas? 

— Dame i il s’est enfermé dans sa chambre à triple tour 
en défendant qu’on le dérangeât. 

— Mlle Faustol est-elle comprise dans cette défense ? - 

— Oui, presque. Ce matin, au point du jour, alors 
qu’il n’avait pas encore pensé à tirer ses verrous, quand 
j’ai pénétré chez monsieur pour lui apporter son café, j’ai 
poussé un cri de terreur en voyant sa figure et ses che- 
veux... Il ne se doutait de rien, 1e pauvre et cher maître! 
Alors, il s’est regardé dans la glace et, en s’apercevant de 
sa métamorphose, -ii a eu un sourire d’une tristesse... oh ! 
mais d’une tristesse, (jue j’en ai senti un froid dans le dos. 
Comme je m’écriais : « Ce n’est pas possible, vous êtes 
malade! » il m’a répondu que ce n’était rien et qu’il se- 
rait complètement guéri ce soir. 

■>— Et vous n’avez pas prévenu sa fille? 

— Au contraire, j’ai couru tout lui conter et aussitôt 
elle est venue... mais le père avait eu alors l’idée de s’en- 
fermer... A la voix de son enfant, il a ouvert... seule- 
ment il ne i’a pas laissée entrer; il i’a reçue sur le seuil 
et l’a embrassée comme du bon pain... Ah! il fallait voir! 
En même temps, il pleurait à chaudes larmes ; je ne sais 
pas pourquoi, par exemple... Puis il a diE qu’il tenait à 
achever un travail pressé et il est rentré chez lui en fermant 
sa porte. 

— Et vous ne l'avez plus revu ? 
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— Si, car, moins de cinq secondes après, il a rouvert 
brusquement et il s’est écrié d’une voix qui m’a feit mal 
à entendre : « Amélie, viens encore m’embrasser, mon 
enfant. » Et l’embrassade a recommencé de plus belle.... 
Puis vlan ! même comédie; il s'est bien vite retiré dans 
sa chambre et, cette fois, il a poussé les verrous, en lais- 
sant dehors sa fille, tant stupéfaite du changement phy- 
siquede monsieur qu’elle devait se demander si 'on ne lui 
avait pas changé son père pendant la nuit... Depuis ce 
moment-là, il n’a pas répondu quand mademoiselle et moi • 
nous sommes revenues frapper à différentes reprises. 

^ — Je veux voir si je«erai plus heureux, dit Perrier en 
se mettant à monter l’escalier. 

— J’en doute, fit Marjolaine qui, éclatant en sanglots, 
se laissa tomber sur une banquette du vestibule. 

Arrivé au premier étage, le médecin traversa le petit 
fumoir qui précédait la chambre d’Albert et vint frapper 
à k porte. 

— C’est le docteur Perrier, dit-Il en s’annonçant. 

A son nom, un bruit de pas se fit entendre de l’autre 
côté, les verrous grincèrent et la porte, en s’ouvrant, mit 
Faustol en présence du visiteur. 

Bien qu’il eût été prévenu par Marjolaine, l’arrivant ne 
put retenir un soubresaut de surprise à la vue de cet 
homme de trente-huit ans qu'une seulë nuit avait trans- 
formé en vieillard. 

— Est-ce que vous ne me reconnaisspz plus? demanda 
doucement le malheureux à Perrier, que l’étonnement 
avait d’abord rendu muet. 

En môme temps qu'il avait parlé, Albert s'était effacé 
pour le laisser passer. 

— Si, pârfaitement, monsieur, je vous reconnais, dit 
le médecin en franchissant le seuil. 

Pendant que sa victime refermait la porte derrière lui, 
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Perrier, d’un rapide coup d’œil, examina le bureau sur 
lequel écrivait Faustol au moment de son arrivée. X côté 
d’un volumineux paquet de papiers, qui devaient être des 
titres de propriété, des actes et des baux, s’étalaient plu- 
sieurs lettres déjà scellées de cire noire. 

— Cardoze avait raison, pensa-t-il; cet homme veut se 
tuer et il met ses affaires en ordre. 

Albert était revenu vers le visiteur auquel il montra un 
siège en disant : 

— Je suis donc encore reconnaissable? 

La figure du docteur se fit subitement triste et, avec 
l'accent d’une profonde émotion, supérieurement jouée : 

— De grâce, fit-il, n’insistez pas sur ce sujet, monsieur 
Faustol, car je sens se doubler mon remords d’avoir 
parlé. 

— N’ayez pas de remords, vous avez accompli votre de- 
voir. Ce que vous m’avez dit hier, le temps eût fini par 
me l’apprendre. Vous avez seulement avancé de quelques 
semaines la détermination que j’aurais prise alors. 

Le coquin fit appel à tout son talent de comédien, et, 
feignant une soudaine terreur, il s’écria d’une voix pré- 
cipitée ; 

— Je crains d’avoir deviné !... Vous voulez vous tuer ! 

— Oui, monsieur, dit Albert. C’est la seule manière de 
me faire pardonner par ma fille l’involontaire crime dont 
je l’ai rendue victime. Ce pardon, qu’elle refuserait au vi- 
vant, elle l’accordera sans doute au mort. 

Et courbant la tête, il continua d’une voix pleine de ré- 
signation ; , 

— Ma fille et moi. Dieu nous a cruellement éprouvés. 
Que sa volonté soit faite ! Puisse sa rigueur, quand je ne 
serai plus, s’adoucir pour celle qui me survivra. 

En présence de cette soumission religieuse aux décrets 
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(le la Providence, le docteur se rappela aussitôt la Car- 
doze U 

— ■ Oui, pensa-t-il, Nicole disait vrai. Nous allons être 
ratissés par ce vertueux imbécile, si je ne me dépêche 
pas de lui parler sa langue. 

Et, tout haut, d’une voix sévère : 

~ Avez-vous oublié, monsieur Faustol, dit-il, que la 
religion défend le suicide ? 

— Dieu me le pardonnera en faveur de mon innocence... 
car, si affreuse que soit la faute qui me condamne à mou- 
rir, la justice céleste ne pourra me reprocher d’avoir eu 
la volonté d’être coupable... Et puis, je vous le demande, 
m’est-il possible de vivre? Ma vue ne sera-t-elle pas une 
incessante torture pour ma fille, ne lui rappellera-t-elle 
pas sans cesse que, quand tous les enfants trouvent en leur 
père un dévoué protecteur qu’ils honorent, elle n’a ren- 
contré dans le sien que le bourreau de son honneur, que 
le misérable auquel elle doit son existence à jamais flé- 
trie... Non, non, je ne saurais endurer ce supplice devoir 
le mépris s’allumer dans les yeux de ma fille lorsque son 
regard se tournera sur moi... Vous comprenez qu’il faut 
que je meure. 

— Eloignez-vous... partez, conseilla Perrier. 

— Aussi, vous’ le voyez, je pars, dit Faustol, avec un 
sourire navrant. 

Se tournant alors vers le bureau sur lequel se trou- 
vaient les lettres cachetées de noir, il en prit une et con- 
tinua : 

— J’ai même écrit quelques lettres pour prendre con- 
gé... Tenez, en voici une déjà parvenue à son adresse. 

Il la tendit au docteur qui, avec l’air distrait d’un 
homme dont la pensée est ailleurs, l’empocha tout en se 
disant : 
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— Ce sont mes honoraires qu’il voulait m’envoyer avant 
de s’expédier dans l’autre monde. 

Les yeux fixés sur l’angle du marbre de la cheminée où 
se trouvait posée une paire de pistolets, Faustol reprit : 

— Oui, je pars. Avant deux heures, je serai en route 
pour ce voyage dont on ne revient jamais. 

Le moment parut sans doute favorable à Perrier pour 
entamer sa grande scène, car il se leva brusquement. 
Après plusieurs pas précipités, faits silencieusement dans 
la chambre, il revint à Albert ét, brutalement : 

— Monsieur, dit-il, permettez un honnête homme de 
vous le dire en face : Vous allez commettre une infamie! 
Jusqu’à ce jour... moralement... vous avez été innocent... 
A dater de cette heure, vous devenez lâchement cou- 
pable. 

Et, coupant la parole à Albert qui voulait répondre, il 
continua d’une voix indignée ; 

— Oui, oui, vous commettez une infamie en voulaiit 
vous soustraire, par la mort, à la responsabilité qu’une 
fatalité inouïe vous impose. Votre suicide va faire dans le 
pays un bruit d'autant plus grand que personne n’en 
comprendra d’abord le motif. Puis, dans quelques mois, 
quand l’état de Mlle Faustol sera connu,. savez- vous quelle 
cause on donnera à votre mort? On dira que vous vous 
êtes tué en apprenant l’inconduite de votre fille. Èt, pen- 
dant que votre mémoire volera les sympathies, votre 
victime succombera sous un mépris immérité qui ira 
jusqu’à lui reprocher votre trépas. 

Alors, avec un geste de violent désespoir, Perrier se 
prit la tête à deux mains et s’écria du ton qu’il put rendre 
le plus lamentable : 

— ‘ O la pauvre fille! la pauvre fille!!! Moi seul, à cette 
époque, je pourrai dire la vérité pour la défendre,..- mais 
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j’aurai la bouclift fermée, car ce serait jeter l’opprobre à 
votre mémoire. 

Et le docteur se laissa retomber sur son siège en répé- 
tant d’une voix brisée : 

— O la pauvre fille ! N’est-il donc rien de possible pour 
là sauver ! 

Il y eut quelques minutes de silence dans la éhambré. 
Faustol était resté interdit devant les reproches, eii partie 
vrais, du docteur. Ce dernier, la figure cachée dans ses 
mfiins, semblait réfléchir. 

Tout à coup il se leva, grave, ému, un peu pâle : 

— Ecoutez-moi, monsieur, dit-il d’un ton soleiinel. Tout 
à l’heure vous avez parlé de la volonté divine qui vous 
avait imposé une rude épreuve. En me poussant chez 
vous, la Providence a voulu sans doute aussi md tracer 
un devoir à accomplir. Si Dieu a permis que je fusse 
bien convaincu de votre innocence, c’ést qu’il exige que 
je me dévoue au salut de cette jeune fille. 

— Que voulez -vous dire? balbutia Faustol dont les 
yeux s‘éclairèrent d’une lueur d’espoir. 

— Je veux, en sauvant la fille, conserver au père le 
respect et l’amour de son enfant. 

— Est-ce possible!!! fitÂlbeH, tout palpitant d’une dé- 
lirante joie. 

— Avant tout, je dois vous prévenir que ma fortüne est 
d’un million et demi... mes goûts sont simples et j’ai 
connu la misère... C’est vous dire que la dixième partie 
de ce que je possède suffirait pour me faire vivre suivant 
mes modestes désirs... 

Comme Albert le regardait sans comprendre à quoi 
tendait ce détail de fortune, le docteur reprit : 

— Je vous devais ce renseignement pour que, plus 
tard, ne puisse naître en vous le soupçon que là Ctipidité 
m'a poussé à ce que je vais accomplir. C’ést fine pitié 
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généreuse, la seule pitié qui m’ordonne de venir en aide 
à une immense infortune imméritée. 

Alors, tendant les mains à Faustol qui les couvrit de 
frénétiques baisers de reconnaissance, il ajouta : 

— Maintenant faites venir ici votre fille. 

--Ma fille... avant que vous m’ayez appris quelle est 
votre intention? demanda Albert. 

Perrier remua la tête en souriant ; 

— Oui, fit-H, sans que je vous aie rien dit. Car vous 
vous opposeriez à mon projet... et je veux vous sauver 
malgré vous. 

Ce disant, il avait tiré le cordon de sonnette en faisant 
signe à Faustol de rouvrir les verrous. 

Marjolaine ne tarda pas à se présenter. 

— Ah ! ah ! s’écria-t-elle, voilà donc, notre maître, que 
vous devenez enfin visible. 11 paraît que le docteur vous a 
guéri de votre humeur de loup? C’est déjà un commen- 
cement !... Tiens! vous riez, à présent !... bon signe! Vive 
la joie... et le docteur aussi ! 

■ — Marjolaine, veux-tu prévenir Amélie que je désire 
lui parler? dit le père. 

— Ah ! la pauvrette ne demande pas mieux que d’ac- 
courir. Je vais vous l’envoyer. 

Et, la vieille bonne s’éloigna en criant encore de toutes 
ses forces : 

— Vive le docteur ! < 

Pendant le court espace de temps qui précéda l’arrivée 

d’Amélie, Perrier fit à Albert cette dernière recomman- 
dation : 

— Songez bien que, si vous me démentez, vous perdez 
à jamais l’amour et le respect de votre fille. 

Quand Mlle Faustol apparut, le médecin tomba aussitôt 
à genoux devant elle. 

En présence de cette attitude humblement suppliante, 
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Amélie était demeurée stupéfaite. De son regard étonné, 
elle interrogeait son père pour savoir le motif qui mettait 
ainsi à ses pieds cet homme qu’elle n’avait encore vu 
qu’une fois. 

Pas plus que sa fille, Albert n’avait deviné ce que signi- 
fiait la conduite de Perrier, mais, tenu par sa promesse 
de n’y point contredire, il se contenta de faire à son enfant 
un signe de la main qui, tout en lui montrant le docteur 
agenouillé, semblait l’inviter à écouter. 

Au geste silencieux de celui dont le visage, si jeune 
encore la veille, attestait les ravages d’une foudroyante 
douleur morale, Mlle Faustol eut aussitôt le pressentiment 
qu’elle devait être la cause de la terrible émotion qui avait 
terrassé son père, et, prise d’une peur qui ne lui permit 
pas de réfléchir, elle balbutia ; 

— Relevez-vous, monsieur. 

Au lieu d’obéir, Perrier tendit vers elle ses mainsjointes 
et d'une voix étouffée : 

— Non, dit-il, non, mademoiselle, c’est à vos genoux 
que je veux faire la honteuse confession de mon crime. 

Encore une fois, Amélie Regarda son père qui resta 
muet. Perrier comprit qu’il devait tirer Albert de l’em- 
barras où le mettait son serment, et, pour expliquer à la 
jeune fille ce silence paternel, il reprit du même ton 
désespéré : 

— M. Faustol, à qui j’ai tout dit, veut que ce soit de 
votre seule décision que dépende mon sort, et il a promis 
de ne rien faire qui pût s’opposer à la grâce que mon pro- 
fond repentir ose espérer. 

Et, courbant la tête plus bas encore, il continua : 

— Ecoutez-moi, mademoiselle. 

Mis au courant de la vie passée d’Amélie par tous les 
détails que lui avait donnés la Bédache, il était facile au 
docteur d’arranger la vraisemblance de son début : 
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— Il y a quelques mois, reprit-il, vous étiez encore à 
votre pensionnat d’Épinal. Vingt fois à l'église, plus sou- 
vent à la promenade, je vous avais distinguée au milieu 
de vos compagnes... c’est vous dire qu’un violent amour 
s’empara de moi. Je n'avais encore pu trouver le n>oyen 
de vous aborder sans vous compromettre (|uand, tout èt 
coup, j'appris que vous veniez de quitter la pension, pour 
rentrer sous ce toit qui vous vit naître; Vous étiez partie 
avant que je vous eusse révélé la passion que vous m’aviez 
inspirée. Ce que je n'avais pu faire à Epinal, je résolus de 
l’accomplir ici. En venant résider à Mortreuil même, j’au- 
rais excité les soupçons. Tantôt dans l’un, tantôt dans 
l’autre, j’habitai les plus proches villages des environs 
dans l’espoir qu’une de vos sorties, qui nous mettrait en 
présence, me fournirait l’occasion de me déclarer.- 

Dès la troisième phrase de cette fausse confession, 
Eaustol avait compris que Perrier, pour le sauver, allait 
prendre à sa charge la faute dont il se croyait coupable. 
Aussi la reconnaissance faisait battre le cœur de l’honnête 
homme dupé,- qui se disait : 

— Je lui devrai d’avoir conservé le respect et l'affection 
de mon enfant qui ignorera toujours mon crime involon- 
taire. 

Et, craignant d’être trahi par la joie qui devait briller 
en son regard, il fermait les yeux pour ne pas rencontrer 
ceux d’Amélie. 

Pâle et anxieuse, Mlle Faustol, sans qu’elle eût con- 
science du genre de révélation qui devait suiviA? la con- 
fession du docteur, sentait instinctivement planer sur elle 
un mystérieux danger. L’émotion qui la sefrait à la gorge 
l’empêchait de parler, et son regard, inquiet et un peu 
effai'é, allait sans cesse de son père, immobile et muet, à 
cet homme qui s’humiliait devant elle. 

Perrier avait continué d’un ton lent : 
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— Que de longues courses j'ai faites à travers la cam- 
pagne, mademoiselle, dans l’espérance, toujours déçue, 
de vous rencontrer! Que de fois aussi, alors ([ue le village 
était endormi, je suis venu rôder sous vos fenêtres, uni- 
quement pour apercevoir votre ombre sur le rideau! 

A ce point dé son aveu, la voix -le Perrier devint hési- 
tante et plus troublée : 

— Une nuit, reprit-il, c’était il y a deux mois, ma pas- 
sion m'avait conduit devant votre demeure... il pouvait 
être deux heures du malin et la fenêtre de votre chambre, 
encore éclairée, était ouverte. Je crus d’abord que vous 
veilliez et, pour le seul bonheur de vous voir aller et venir 
par la chambre, je courus me blottir à l’angle de l’au- 
berge, située en face. J’attendis bien longtemps... si long- 
temps même que la pensée m’arriva que le sommeil vous 
avait surprise. Alors un bien coupable désir s’empara de 
moi... désir auquel je tentai vainement de résister, mais 
qui finit par m'entraîmT. Je voulais vous voir seule- 
ment... vous contemplti ^udorinie, je vous le jure, ma- 
demoiselle. 

A mesure que Penrier avançait dans son récit, Mlle l’aus- 
tol avait senti doubler son elfroi, Pour se soustraire au 
spectacle de son enfant torturée par la poignante an- 
goisse qui la faisait frissonner, Albert s’était caché le 
visage dans ses mains. , / 

Gonome s’il n’avait pas le courage de regarder en face 
la jeune fille, Le docteur se tint le front toujours baissé et 
poursuivit à mi-voix : 

T- Aprèa avoir franchi la'griile, j ’escaladai la treille et 
l’arrivai à la hauteur do votre fenêtre... Oui, mon inten- 
tion avait été de jeter un regard dans cette chambre, sur 
ce lit jOù vous reposiez... A votre vue, ma passion s’éveilla 
puissante, iiTésistiblè... et je franchis la fenêtre... 
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Feignant de ne plus se sentir la force de continuer, ce 
fut d’une voix brisée qu’il ajouta : . 

— Vous aviez cette nuit-là, mademoiselle, un bien 
étrange sommeil, et..'. . . 

Perrier n’eut pas besoin d’achever. Il fut interrompu 
par un cri de Mlle Faustol, cri tout vibrant de désespoir 
infini et de suprême douleur. 

Alors, ce silence que son père avait gardé apparut à • 
Amélie comme une condamnation, et, convulsive, éper- 
due, elle se jeta aux pieds d’Albert en s'écriant ; 

— Père I je t’en prie, parle-moi ! Parle, au nom du 
ciel ! Dis-moi que tu ne m’as pas crue coupable ! 

Faustol saisit à deux mains cette tête aimée qui se pen- 
chait suppliante vers lui et, la couvrant de baisers, il fon- 
dit en larmes. 

Pendant cette lamentable étreinte du père et de la fille, 
Perrier s’était relevé. 

— C'est le vrai moment de battre le fer, puisqu’il est 
chaud, se dit-il. 

Et, sans laisser le temps de se remettre à la malheu- 
reuse Amélie, qui se serrait éplorée sur le sein de son 
père, il continua avec l’accent d’une voix qui implore : 

— Maintenant, mademoiselle, un grand coupable attend 
de vous ce pardon q^i doit mettre un terme aux remords 
dont il est torturé... 

Puis après avoir feint d’hésiter : 

— Et qui donnera un père légitime à votre enfant. 

A cette brutale phrase Mlle Faustol se redressa frémis- 
sante de tout son être. Elle voulut parler. Mais la secousse 
avait été trop forte pour la frêle jeune fille, qui se ren- 
versa évanouie dans les bras de son père. 

— Portez-la dans sa chambre, les soins de Marjolaine 
suffiront à la faire revenir, commanda le médecin à 
Faustol. 


Digitized by Googl( 


LA FORTUNE DES FAUSTOL. 


14S 


! 


Quand, vingt minutes après, Albert reparut, une odeur 
de cire briUèe emplissait la chambre et,dans la cbeniinée, 
quelques fragments de papiers achevaient de se con- 
sumer. 

Le docteur lui montra ces derniers vestiges de feu et, 
en souriant, lui demanda : 

— Songez-vous encore à vous tuer? 

— Ah ! monsieur, vous m’avez sauvé l’honneur et la 
vie! balbutia Faustol. Je puis vivre maintenant que vous 
m’avez conservé l’afFection de mon enfant. 

— Par conséquent, il était inutile de conserver ces 
lettres de dernier adieu que vous aviez écrites cette nuit, 
et vous voyez ce que j’en ai fait^ dit Perrier dont le doigt 
se tourna encore une fois vers la cheminée. 

Puis, d’une voix grave : 

— Quand Mlle Amélie sera ma femme, rien au monde 
ne pourra plus lui apprendre le fatal secret qui a failli 
coûter la vie à son père. 

X cetto môme place où s’était agenouillé le docteur, 

Albert se laissa tomber à genoux devant Perrier et, les 
larmes aux yeux, avec l'indicible accent d’une profonde 
reconnaissance : 

— Soyez béni, dit-il, vous qui avez eu pitié d’une pau 
vre fille qu’attendait un malheur immérité; vous h qui je 
devrai ce respect et ces baisers de- mon enfant, sans les- 
quels je ne pouvais plus vuTe; vous qui donnerez votre 
nom à l’innocente créature dont la naissance eût amené la 
honte, le suicide et les larmes sous mon toit.... Oui, soyez 
à jamais béni! 

Et Faustol se pencha pour baiser la main de Perrier 
qui la retira en répondant : 

— Remerciez Dieu. En me conduisant chez vous, 
m'avait destiné à la tâche de vous sauver l'im et l’autre. 

T. III. 0 % 
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Un quart d’heure après, le docteur avait rejoint la Car- 
doze, qui l’attendait avec impatience. 

— Epouses-tu? demanda-t-elle brusquement. 

— Oui, dès que le père aura décidé sa fille,., ce qui ne 
sera pas long. J’ai suivi de point en point tes instructions. 
Sapristi l il était temps. 

— Comment cela? 

— Tu avais raison en disant que le père allait se tuer... 
suicide qui aurait tout rendu impossible. Si j'étais arrivé 
deux heures plus tard, Faustol était mort. 

Oh ! ce n’est que partie remise, appuya Nicole. 

— Hein ! fit le docteur. 

Dame ! son coup de pistolet eût fait envoler la fille 

dans un couvent... et plus de conjungo. Tandis que, toi 
marié, il pourra se tuer à l’aise... on l’en priera même... 
adroitement. 

Mais alors, il n’aura plus de raison pour le faire... 

puisque mon union aura réparé tout le grabuge. 

Oui, à la condition que la fille n’apprenne jamais rien 

du passé... qu’elle ne sache pas que tu as endossé ce qui 
ne te regartlait nullement. 

Alors, tu penses qu’il faudra le lui faire savoir? 

— Parbleu ! ce n’est pas la peine d’épouser, si la suc- 
cession de Faustol ne_ s’ouvre pas au plus vile après le 
mariage. 

Perrier se mit à rire. 

Pourquoi ris-tu? demanda Nicole. 

— Parce que la même idée m’est venue qu’à toi et que 
j’ai pensé à me mettre de côté une poire pour la soif. 

— Quelle poire? 

Un aveu écrit et signé de la main de Faustol. Comp- 
tant s’expédier aujourd hui, notre millionnaire avait passé 
]a nuit à adresser des lettres d’adieux à différentes per- 
sonnes du pays... Ces lettres je les ai brûlées pour ainsi 
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dire devant lui.;, sauf une, adressée au juge de paix de 
Charmes, que j’ai eu l'idée d’empouher. Tiens, la voici... 
ou plutôt les voici, car il m’en avait aussi écrit une, con- 
tenant sans doute mes honoraires, qu’il m’avait remise un 
peu avant que je lui jouasse ma comédie. 

La Cardoze ouvrit les deux lettres. Comnle l'avait prévu 
le docteur, la sienne, avec une vingtaine de lignes, conte- 
nait trois billets de mille francs. 

Elle lut avidement la teneur de chaque écrit. 

— Voilà deux jolis pétards à faire jouer quand il en sera 
temps... Epouse sans crainte... les millions sont à nous, 
dit-elle en fourrant les lettres dans son corsage. 

Deux semaines après, Perrier devenait le mari de Mlle 
Faustol, au grand étonnement de la Bédache, qui murmu- 
rait en sortant de l'église : 

— C’est pourtant vrai qu’il se marie,ce tinaud-là... et la 
belle fille n’en dit rien !... Après tout, c’est son affaire et 
non la mienne... la mienne est de toucher mes deux cent 
mille francs. 

Albert avait d’autant plus facilement obtenu le consen- 
tement de sa fille à ce mariage nécessaire, que la pauvre 
Amélie avait naïvement attribué l’affreuse secousse morale 
qui, en douze heures, avait fait un vieillard de son père, 
au désespoir causé par l’annoncé de la vérité. 

— Pauvre père, que tu as dû souffrir durant la triste 
nuit qui a suivi le premier aveu que tu as reçu de 
M.Perrier?avait-elle dit en couvrant de baisers les cheveux 
blancs de Faustol, quand celui-ci, après le départ du 
docteur, était venu la retrouver dans sa chambre pour 
la décider à ce mariage. 

Pour toute réponse, Albert avait longuement pressé sa 
fille sur son cœur eu versant de silencieuses larmes. Le 
courage de parler lui manquait etj dans sà conscience 
d'honnéte homme, une sorte de honte le faisait hésiter à 


Digilized by Google 



148 


L’HÉRITAGE D’UN PIQUE-ASSIETTE. 


profiter de ce qu'il croyait être, de la part du docteur, 
un généreux sacrifice. 

Cette douloureuse et muette attitude de son père avait 
été interprétée par Amélie comme une pénible hésitation 
qu’il éprouvait à raviver son chagrin en reparlant de la 
confe^on du médecin. Aussi, d’elle-même, devançant 
tout retour sur le passé, elle se pendit au cou d'Albert, 
et^^entre deux baisers, elle lui murmura tout bas : 

Qui sait? peut-être serai-je heureuse. 

— Tu consens donc à l’épouser ? s’écria Faustol avec 
un élan d’inexprimable joie. 

La jeune fille sourit tristement à ce transport paternel 
et reprit doucement : 

— Oui, j’y consens pour vous deux. 

— Pour nous deux? répéta Albert. 

— Oui, pour toi que mon refus ferait mourir de cha- 
grin et pour... 

Mlle Faustol n’acheva pas sa phrase, mais elle rougit et 
son regard s’abaissa sur sa taille. 

Si, pour Amélie, le docteur était un misérable, il n’en 
était pas de même pour le reconnaissant millionnaire qui 
voyait en lui un sauveur. Il entama donc l’éloge de Per- 
rier. 

— 11 est jeune... riche, ce n’est pas l’intérêt qui a 
dicté sa conduite... son plus grand tort est de t’avoir 
aimée jusqu’au crime... 

■ — Ohl père! interrompit Amélie d’un ton suppliant 
auquel se mêlait un accent de dégoût pour l’homme qui 
l’avait perdue. 

— Ne lui pardonneras-tu donc jamais, mon enfant? 
Ne crois-tu pas pouvoir oublier? 

— Oublier! Non... je ne pense pas que je puisse ou- 
blier. Quant au pardon, je l’accorderai devant Dieu, au 
pied de l’autel, le jour du mariage. 
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— Et quel sera ce jour, Amélie? 

— Décidez-en, mon père. 

Quand, le lendemain, Perrier, revenu chez Faustol, 
s’était présenté devant elle, la jeune fille lui avait sim- 
plement dit : 

— J’accepte le nom que vous m’avez offert pour mon 
enfant. 

C’est ainsi que s’était fait ce mariage qui stupéfiait si 
grandement la Bédache au sortir de la cérémonie à la- 
quelle la Cardoze n’avait pas paru. 

Le jour môme de la célébration, le docteur, sous pré- 
texte d’aller remercier Françoise de l’hospitalité qu’elle 
lui avait donnée, avait couru à la petite maison pour y re- 
trouver Nicole. 

— Tu n’es pas venue à l’église? dit-il. 

— Bah! fit-elle, à quoi bon? tu n’en es ni mieux ni 
plus mal marié, n’est-il pas vrai ? 

— Hélas! oui, je suis marié... et bien marié, soupira, le 
jeune homme. 

— Donc je partirai ce soir, reprit-elle tranquillement. 

— Tu me quittes ! 

— Crois-tu donc que je vais rester ici... où tout, se 
saurait vite... et en tête-à-tôte avec cette guenon qui nous 
loge... Oui, je vais décamper et promptement encore. 

Perrier la saisit au poignet et, avec un commencement ' 
de colère, il gronda: 

— Ainsi tune m’as fait épouser cette fille que pour être 
débarrassée de moi, et, à présent que j’ai eu la folie de 
t’obéir, tu m’abandonnes. 

La Cardoze haussa dédaigneusement les épaules. 

— Niais ! dit-elle. 

— Oui, niais .. et même triple niais je suis de t’avoir 
écouté ! Si tu tentes de m’échapper, je délaisserai au/our- 
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*d’hui même ma femme pour me mettre à ta ppursuite. 

Loin de â’émouvoir, Nicole répondit de sa voix mo- 
queuse: 

— Pour que tu ne perdes pas trop de temps à me 
chercher, je te préviens que je retourne à Blancey. 

— Quoi faire ? 

— Attendre. 

— Attendre qui ? 

— A coup sùr, ce n’est pas toi. 

— Tu vois bien que tu m'abandonnes ? 

La patience n’était pas le fort de la Cardoze. En enten- 
dant le docteur, pour la seconde fois, crier à la trahison, 
elle éclata : 

— Ah çà, fit-elle d’un ton brusque, faut-il tout t’expli- 
quer par le menu sans que tu te donnes la peine de rien 
deviner? A quoi puis-je te servir en restant ici, sinon à 
te compromettre? Crois-tu que je t'aurais bêtement confié 
notre commune fortune pour faciliter ton mariage, si je 
n’avais la certitude de la recouvrer plus tard? Penses-tu 
que, des dix millions de Faustol, je ne songe pas à avoir 
ma part... tu vois bien que je n’ai nullement l’intention de 
te délaisser. Sois tranquille, je reviendrai. 

— Oui, mais quand? 

— Quand tu auras eu le temps de bien étudier la for- 
tune de ton beau-père... Elle est toute en terres, en biens- 
fonds, cette fortune... Tâche qu’il la transforme en capi- 
taux, c’est plus facile à manier. Comprends-tu? 

— Oui, et après? 

— Alors nous verrons à te faire hériter, grand pleurard ! 
dit Nicole. 

Puis, posant ses mains sur les épaules du marié, elle 
lui sourit en lui demandant d’un ton radouci : 

— N’as-tu donc plus confiance en moi ? 
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— Si, si, balbutia le médecin, fasciné paï les deux 
grands yeux noirs de sa maîtresse. 

— Alors, laisse-toi guider... Non, je ne t’abandonne 
pas... Seulement, je te le répète, ma présence pourrait 
nous perdre, et nous devons tout prévoir... ne rien lais- 
ser au hasard. ...Ces millions, il nous les faut, et nous les 
aurons, crois-en ma parole. 

Et, attirant à elle la tête de Perrier, elle l’embrassa en 
lui disant d’une voix pleine d‘une sauvage tendresse : 

— Ne faut-il pas que notre enfant ait un jour cette im- 
mense fortune? 

Puis, sans lui donner le temps de se remettre de l'émo- 
tion causée par ces paroles, elle ajouta d’un ton impéra- 
tif : 

— Maintenant décampe. 11 est imprudent que les gens 
de la noce s’étonnent de ta trop longue absence. 

— J’attendrai ton retour avec patience..., commença 
Perrier qui ne pouvait se décider à partir. 

— Oui, c’est convenu... mais détale... en route! in- 
terrompit vivement la Cardoze. 

Et, joignant le geste à la parole, elle poussa son amant 
vers la porte pour activer son départ. A moitié route du 
vestibule, Perrier résista tout à coup à l’impulsion en s’é- 
criant : 

— Ah 1 j’oubliais I 

— Quoi donc? 

— J’ai un compte à régler avec la Bédache. Tu sais? 
Marié ou non, je lui dois une... 

— Bon ! bon! bavard... sois sans inquiétude, je me 
charge de la particulière, dit-elle en riant. 

Une heure après, Nicole, remontée dans sa chambfe, 
préparait sa malle, quand la Bédache passa son laid mu- 
seau de fouine par l’entre-bâillement de la porte. 

— Entrez donc, mademoiselle Françoise, cria joyeuse- 
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ment la Cardozc. Oh 1 comme vous voilà belle aujourd’hui ! . 
Vous êtes sur votre trente et un. 

— Je ne pouvais pas aller vêtue en pauvresse à la 
messe de mariage de Mlle Faüstol... 

— C’est Juste. 

— ... de mariage de Mlle Faustol avec M.Terrier, appuya 
la Bédache. 

Et elle Gxa ses petits yeux gris sur Nicole qui conti- 
nuait à ranger ses effets dans la malle» Après avoir un peu 
attendu une réponse quelconque, la vieille fille revint à 
l’assaut. 

— Car il est marié, M. Perrier, insista-t-elle. 

— A qui le dites-vous ? soupira tristement la Cardoze 
en secouant la tête. 

— A la sortie de l’église, j’ai cherché à lui parler, mais 
il y avait une telle foule que je n’ai pu parvenir à m’ap- 
procher de lui... J’ai flâné dans Mortreuil, espérant le 
rencontrer, car on m’avait dit l’avoir vu traverser le vil- 
lage ; il m’a été impossible de le trouver. 

— Ah I quel malheur que vous ne soyez pas rentrée 
plus tôt... il sort d’ici. 

— Vraiment? fit Françoise. 

En voyant la belle fille toujours occupée à préparer 
son bagage, une vive inquiétude se peignit sur le visage 
de la mégère qui reprit lentement: 

— Ah! il sort d’ici... Et il ne vous a rien donné pour 
moi?... 

— Si, mademoiselle Françoise, il m’a donné quelque 
chose pour vous. 

Les traits contractés de la harpie se détendirent aussitôt 
à cette réponse. Ses doigts crochus s'agitèrent nerveuse- 
ment comme s’ils avaient hâte de palper les écus et, d'un 
bond, elle arriva près de la Cardoze en répétant d’une 
voix qui résonnait d’une avide satisfaction : 
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— Ail ! il VOUS a donné quelque chose pour moi, ce bon 
et cherM. Perrier? 

— Oui, il m’a donné une commission, dit Nicole avec 
un imperturbable aplomb. 

La vieille fille tressauta de colère et, entre ses dents 
serrées, siffla cette demande: 

— Rien qu’une commission? 

— Oui, voulez-vous la connaître? 

La Bédache comprenait qu’elle était frustrée. Dans sa 
fureur, elle eût volontiers sauté au visage de sa locataire 
pour le labourer de ses ongles, mais celle-ci était trop 
taillée en force pour que la hideuse créature ne comprit 
pas qu’il y avait pour elle un danger à vouloir passer do 
ce désir à sa réalisation. Elle fila doux et, après un assez 
long silence, elle reprit: 

— Quelle est cette commission? 

— M. Perrier m’a chargée de vous avertir que, sï vous 
ouvriez le bec sur quoi que ce soit, si vous vous permet- 
tiez la plus innocente démarche, il vous ferait supprimer 
carrément la pension qui vous est payée par son beau- 
père. 

Devant cette fort catégorique injonction, la Bédache 
crut n’avoir plus de ménagements à garder et, de ses-lè^ 
vres tremblantes de rage, sortirent ces deux mots qui 
résumaient son opinion sur Perrier: 

— Canaille, voleur 1 

— Oh! oh! fit Nicole, comme vous êtes vive! mademoi- 
selle Françoise... vous ne laissez pas au monde le temps 
de finir. 

— Il y a encore quelque chose ? gronda la vieille fille en 
s’attendant à une nouvelle menace. 

— Oui, sans doute, il y a encore quelque chose, car le 
docteur a ajouté que, pour les deux cent mille francs, 
vous pouviez compter sur lui... 

0 . 
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— Hein ! cria Françoise ahurie. 

— Laissez-moi donc achever, ma bonne. Oui... que 
vous pouviez compter sur les deux cent mille francs... 
seulement qu’il fallait d’abord les gagner. 

— Je ne les ai donc pas encore gagnés? 

— Il paraît que non. 

— Et quand sera-ce? 

— Ah ! ça, je n’en sais rien... tout ce qu’il m’est possible 
de vous affirmer c’est que, pour vous, c’est une affaire de 
patience et, surtout, de discrétion... Vous savez? le beç 
clos ou plus de pension... Tout ou rien. 

— Alors le jour arrivera Dieu sait quand 1 

— Euh ! euh ! fit Nicole, je crois que le moment de ga- 
gner la somme ne sera pas bien éloigné quand je revien- 
drai chez vous, 

— Ah ! vous reviendrez ici? 

— Et de grand cœur, croyez-le. On est trop heureux 
d’avoir fait votre connaissance pour ne pas la cultiver avec 
bonheur. 

Le soir même, la patache de Mortreuil emportait la pré- 
tendue belle-sœur de Mlle Bédache. 
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A l’heure où Nicole arrivait à Blancey, cette retraite 
où elle devait se confiner pendant plusieurs mois, le 
tumulte des fêtes de noce qui, en province, durent deux 
ou trois jours, s'était éteint à Mortreuil, et la maison 
Faustol avait repris sa tranquillité habituelle. 

Après l’apaisement de la fiévreuse et désespérée ré- 
solution qui lui avait fait accepter Perrier, Amélie, en se 
retrouvant mariée à l’homme qui l’avait perdue, ri’avait 
pu vaincre la répulsion qu’il lui inspirait. 11 entrait dans 
les vues du docteur d’entretenir cette répugnance. Il 
joua la résignation repentante, feignit la soumission pa- 
tiente qui attendrait l’heure d’être absous du passé, mais, 
en somme, il se garda bien de combattre l’aversion que 
lui témoignait sa femme. 

Cette froideur entre les deux époux n’échappait pas à 
Faustol, dont la reconnaissance, par cela même, devint 
plus vivace. 

— En me sauvant, mon ami, disait-il à Perrier, vous 
m’avez sacrifié généreusement votre vie. Ce mariage ne 
vous fait pas heureux, je le vois. 

— Espérons 1 soupirait le gendre. Le jour où Amélie 
sera mère, peut«ètre qu'un peu de cette tendresse qu clin 
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vouera à son enfant se détournera sur le père... car, pour 
elle, je suis le père. 

— Dieu vous entende ! répondait tristement Albert au- 
quel ses remords montraient sans cesse son crime faisant 
le malheur de deux innocents. 

Plusieurs fois dans la journée, par ce besoin qu’éprou- 
vent les gens qui souffrent de se presser contre ceux dont 
ils se savent aimés, quand Amélie se jetait sur le sein de 
son père pour l’embrasser, le regard attendri de Faustol 
allait chercher le docteur et semblait lui murmurer: 

— C'est à vous que je dois ce doux baiser de mon 
enfant. 

A chacun de ces muets remerciements, Perrier ne 
manquait pas de se dire : 

— Oui, va, jouis de ton reste. 

Jusqu’à ce moment des couches qui, répétait-il à son 
son beau-père, devait lui faire obtenir sa grâce de la 
jeune mère, le docteur demandait à toutes les occupa- 
tions possibles un moyen de passer ce temps si long à 
s’écouler. Partout où l’aide de sa science était réclamée, 
il courait prodiguer gratis ses soins aux malades du 
pays. 

C’était aussi pour tuer ce temps qui pesait à son impa- 
tience d’époux que Perrier s’était misa accompagner 
Faustül dans toutes les tournées qu’il faisait chez ses 
nombreux fermiers et à travers ses prés, ses bois et ses 
champs. 

Quand Albert tentait de l’initier aux premières notions 
de l’agriculture, legendre se montrait de la plus profonde 
nintelligence et confessait avec un triste sourire: 

— Je n’y mordrai jamais ! 

Kt il ponctuait cet aveu d’un désolé soupir qui faisait 
dire aussitôt à Faustol. 

— Vous regrettez Paris? Avouez-le? . 
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Le docteur s’en défendait bellement, puis, comme si 
la vérité lui échappait à son insu, Paris revenait dans 
toutes ses conversations et c’était alors un véritable en- 
thousiasme pour cette ville qu’on ne saurait oublier quand . 
on y a vécu ; pour ce berceau des arts et des sciences où 
se consacrent les glorieuses célébrités et qui ouvre le 
champ vaste à toutes les ambitions ; pour cette grande 
cité dont les distractions consolent de tant de tristesses 
et amènent l’apaisenient de ceux qui souffrent. 

Bref, sans parafthe s’en apercevoir, Perrier répéta tant 
et tant son même thème sur Paris; il se montra si 
dépaysé, si triste d’avoir renoncé à cette grande répu- 
tation qu’il avait souhaité de conquérir; il prouva si bien 
qu’il ne comprendrait jamais le plus simple mot d’agrono- 
mie, qu’un beau matin, ivre de joie, il put s’écrier: 

— J’ai bataille gagnée! voilà mon homme qui vend ses 
propriétés. 

En effet, Faustol, pour témoigner sa reconnaissance à 
son sauveur, avait fini par se dire: 

— En se sacrihant pour moi, cet homme a fait son propre 
malheur. Je lui dois au moins la seule consolation qu’il soit 
en mon pouvoir de lui donner. Je veux lui rendre son 
Paris où nous irons vivre. Mes terres me rapportent deux 
(lu cent, la rente m’en donnera cinq. Au fond notre vie 
en deviendra plus large... Qui sait si, là-bas, avec cette 
nouvelle existence, il ne s'opérera pas un rapprochement 
entre les deux époux. 

Alors croyant n’être pas surveillé par son gendre auquel 
il voulait causer cette touchante surprise, il s’était mis à 
vendre son bien. A peu de chose près le pays se parta- 
geait entre quatre ou cinq grands terriens qui, par vanité, 
tenaient tous à s’agrandir pour humilier le voisin. Ce fut 
entre eux un assaut d’enchères et surenchères d’où il 
résulta que les propriétés d’Albert se vendirent vite et 
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haut la main, à un prix inespéré. Le docteur avait montré 
la plus complète ignorance des faits et gestes de son beau- 
père. 

Il arriva qu’un soir, après dîner, comme ils passaient 
aü salon, Perrier demanda à Faustol: 

— S’il fait beau demain, êtes-vous d’avis que nous 
fassions une promenade jusqu’à votre bois des Balan- 
deaux. 

— Oh ! mon bois? dit Albert gaiement. 

— Sans doute... votre bois... Pourquoi riez-vous? 

— Parce que les Balandeaux ne sont plus à moi. 

— Vous les avez donc échangés? 

— Nullement. Je les ai bel et bien vendus. 

— Pas possible! 

— Si possible que je ne m’en suis pas tenu à ce bois, 
car, sauf ma maison et ses dépendances, je ne possède 
plus un pouce de terrain dans le pays... J’ai vendu tout 
mon bien. 

— Tout votre bien? s’écria le docteur, dont le feint 
étonnement cachait le vif désir d’être bien sûr de son 
fait. 

— Oui, tout, répéta Faustol. 

Et, en s’attendant à voir son gendre bondir de satisfac- 
tion, il ajouta: 

— Il me reste maintenant, mon cher ami, à vous annon- 
cer que dans un mois nous serons installés à Paris. 

Si Perrier n’eut pas le temps de jouer bien au complet 
la comédie d’un joyeux ébahissement, c’est qu’il fut in- 
terrompu par Marjolaine, qui entra comme une bombe 
dans le salon, en criant: 

— Voilà qu’il vous arrive une visite à laquelle je ne 
m’attendais guère, par exemple! Devinez un peu qui vous 
demande, monsieur Faustol? 

— Àpprend8-le*moi, mà bonne. 
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— C’est Mlle Bédache ! 

— Bien qu’elle se soit assez longtemps fait attendre, la 
visite de Mlle Bédache me cause un sincère plaisir. Prie- 
la de venir ici. 

En apparaissant sur le seuil de la porte, la veille fille 
fit un obséquieux salut, et d’une voix mielleuse : 

— Madame et messieurs, votre servante très-humble, 
dit-elle. 

Elle s’avança vers Mme Porrier, qui, fatiguée par son 
état de grossesse avancée, se tenait à demi couchée sur 
un large fauteuil ; 

— Quel bon vent vous amène, Françoise? demanda 
Amélie en la voyant s’approcher. 

— Je viens pour adresser à votre mari une prière que 
vous appuierez, madame, car on a toujours pitié de ceux 
qui sont dans le même cas que .soi, dit la harpie dont le 
regard s'était arrêté sur la taille déformée de la jeune 
femme. 

— Qu’est-ce donc? fit Perrier qui avait un peu pâli à 
l’entrée de la Bédache. 

— r Voici la chose, mon bon monsieur. Je ne sais pas 
si vous vous souvenez de ma belle-sœur, qui habitait chez 
moi... quand vous vous êtes marié, il y a six mois? 

— Parfaitement, une ex-^cliente que j’ai, jadis, soignée 
à Paris...' Eh bien? 

— Elle vient de me revenir. 

— Ah ! prononça Perrier, maîtrisant son trouble à cette 
annonce du retour de Nicole. ^ 

— Oui, mon frère, son mari, l’envoie chez moi pour y 
faire ses couches... Et comme nous n’avons pas encore 
Je médecin dans le pays et que, en attendant qu il nous 
en arrive un, vous avez la bonté de soigner ceux qui souf- 
frent, alors je suis venue pour... 

— Le voyage a-t-il fatigué votre belle-sœur au point 
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qu’il faille craindre une délivrance avant terme? de- 
manda anxieusement le docteur. 

— Oh ! noii , elle en a encore pour un bout de temps, mais 
c’est un tas de giries de femme dans son état... elle s’ef- 
fraie et je crois qu’une visite la rassurerait. 

Bien certain qu’il allait être contredit par son beau-père, 
le médecin reprit avec insouciance : 

— Oh ! si ce n’est que des giries, il sera toujours temps 
d’aller la voir demain. 

— Mais non, mais non, insista vivement Faustol, il faut 
. vous y rendre tout de suite. Ce long voyage peut avoir 
indisposé cette personne plus sérieusement que le croit 
Françoise. Allez-y, mon cher, je vous le demande. 

— Puisque vous le voulez, fit Perrier. 

Et après avoir, du regard, sollicité la permission de sa 
femme qui inclina la tête, il suivit la Bédache. 

Le couple ne s’était pas éloigné de plus de vingt mètres 
de la maison que le laidron grognait d’un ton hargneux; 

— N’empêche que votre femme et Faustol ne m’ont 
, pas engagée à revenir les voir. 

— Erreur de votre part, ma chère, dit le docteur. Vous 
serez toujours la bien reçue. Quand Marjolaine vous a 
annoncée, mon beau-père a témoigné un sincère plaisir de 
votre retour... Et puis, ne vouseùLon pas invitée à renou- 
veler vos visites, l’état de votre prétendue belle-sœur vous 
sera un facile prétexte de revenir souvent pour réclamer 
mes soins. 

— Tant mieux ! car j’aurai besoin d’avoir mes franches 
entrées chez Faustol, s’il faut en croire votre ex-bonne 
amie qui m’a dit que l’heure est venue pour moi de mettre 
la main à la pâte. 

Et, en pesant sur ses mots : 

— Enfin, ajouta-t-elle, il est temps qu’on pense à 
me compter ce (ju’on m’a promis. C’est une horreur que 
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des gens qui couchent sur des millions osent tant se faire 
tirer l’oreille pour payer ce qu’ils doivent. 

— Sitôt gagné, sitôt payé, prononça le médecin que ce 
reproche trouva impassible. 

— Avec ça que je ne l'avais pas déjà gagné?... Mais il 
paraît qu’il faut s’y reprendre à deux fois pour vous faire 
cracher son dû, grommela le monstre en ouvrant sa porte 
devant laquelle ils étaient arrivés. 

Assise au coin de la cheminée, dans son ancienne cham- 
bre, la Cardoze attendait son amant. L’état de grossesse 
avancée, qui abattait la frêle Mme Perrier, était supporté 
sans fatigue par la robuste fille, qui se leva prestement à 
l’entrée du docteur. Elle s’avança joyeuse à sa rencontre, 
et, tout en offrant son visage aux ardents baisers du jeune 
homme, elle s’écria : 

— Eh bien, tu le vois, me voici revenue ! 

Puis, s’adressant à la vieille fille, qui s’était glissée dans 
la chambre et tendait l’oreille : 

— Françoise, ajouta-t-elle, si vous avez envie de nous 
tourner les talons, il ne faut pas vous gêner avec nous, 
ma bonne ; nous ne sommes pas gens à cérémonies. 

La figure de la Bédache prit une rageuse expression à 
ce congé formel, et, d’un ton menaçant, elle répliqua : 

— Ouais! ma belle, puisque je suis de trop dans vos 
mic macs, je vais vous les montrer, mes talons... Seule- 
ment, je vous préviens qu’il faudra penser à moi.., et tôt, 
je vous le conseille... parce qu’il se pourrait que je per- 
disse patience et, dût ma pension y sauter, il y aurait 
alors des anicroches dans votre jeu. 

La porte venait à peine de se refermer sur elle que 
Perrier, un peu troublé par ces paroles, disait à sa maî- 
tresse : 

— Nous devrions la payer. 

— Pas du tout, mon cher ; ce sont les chiens qu’on 
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laisse sans pâtée qui obéissent le mieux, répondit en riant 
Nicole. 

Et, sans aucune transition, elle demanda aussitôt : 

— La fortune de Faustol est-elle réalisée en écus? 

— Quand la Bédache est venue m’avertir de ton arrivée, 
mon beau-père était précisément en train de m’annoncer 
qu’il avait vendu tous ses biens. 

— Tous? 

— Oui, tous... je le lui ai fait répéter pour en être plus 
certain. 

— Toi et ta femme, comment êtes-vous ? 

— Deux chiens de faïence. 

— Elle t'adorera dans huit jours. 

— Oh ! oh! j’en doute, fit Perrier en souriant. 

— Le jour où elle saura que tu t’es sacrifié pour son 
père, elle t’aura en sainte vénération. 

— Oui, mais quand viendra ce jour? 

— Nous sommes aujourd’hui mardi... il me fhut le 
temps de styler la Bédache... mettons samedi. Donc, 
samedi emmène Faustol en promenade et je te promets 
qu'à votre retour ta femme saura tout. 

Si mauvais que fût Perrier, il se sentit frémir à la pensée 
de la mort d’Albert, cet homme dont, pendant les six 
mois de leur vie commune, il avait étudié la droite et gé- 
néreuse nature. 

— Est-il donc définitivement condamné? demanda-t-il 
tout distrait par cette émotion. 

La Cardoze le regarda de ses grands yeux farouches et, 
croyant avoir mal entendu : 

— Répète un peu? dit-elle d’un ton sec. 

Et comme son amant, revenu de son émoi et compre- 
nant son imprudence, gardait le silence, elle reprit d’une 
voix moqueuse sous laquelle perçait une sourde colère : 

— Tu sais I mon ami, ma malle n’est pas encore dé- 
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bouclée: rien ne m’est donc plus facile que de repartir 
tout de suite... Si, pendant six mois, tu t’es si bien laissé 
prendre aux charmes de la vie de ménage que tu veuilles 
t’y endormir, il faut le dire franchement... Je t’abandon- 
nerai à ta nouvelle famille et j’irai chercher forture ail- 
leurs... et je la trouverai... ne sois pas en peine de moi à 
ce sujet. 

Elle exerçait un tel empire sur le jeune homme qu’à 
cette seule proposition de rupture, il s’écria blême de 
peur : 

— Ne parle pas ainsi, Nicole! Ne sais-tu pas que mon 
sort est rivé au tien... que tes moindres volontés sont 
des ordres pour moi? 

— Moins de phrases, interrompit-elle, et un peu plus 
de logique, mon cher. Qui veut la fin veut les moyens. 
Renonce donc à tes attendrissements bêtes en faveur de 
Faustol. Puisque d'une pierre nous pouvons faire deux 
coups, il faut bien que tu lances cette pierre. 

Alors, d’une voix brève dont nous renonçons à exprimer 
le despotique accent : 

— Te décides-tu à obéir ? 

— Oui, fit l’esclave. 

— Tu rengaineras ta sensibilité? 

— Oui, répéta-t-il. 

— Eh bien, emmène promener Faustol samedi prochain 
et ne t’occupe pas du reste. Maintenant, retourne chez 
toi. 

— Quand dois-je revenir? 

~ Dimanche, parbleu! ne faudra-t-il pas que tu me 
contes ce qui se sera passé. 

Sachant trop bien qu’en conservant le ton impérieux 
elle abattrait les dernières hésitations et s’éviterait la plus 
petite résistance, Nicole, ni plus ni moins que si elle par- 
lait à un chien, ajouta sèchement : 
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— Va-t’en... et à dimanche. 

Se courbant tout humble sous cette tyrannie de sa maî- 
tresse, le médecin allait sortir quand elle s’écria : 

— Ah ! dis-moi? 

Perrier s’arrêta. 

— Dans sa situation, et d’une si frôle santé qu’elle est, 
penses-tu que ta femme puisse, sans danger de mort, 
supporter la catastrophe qui la fera héritière? • 

— Je le crois. 

— C’est qu'il faut, après avoir touché les millions, 
qu’elle ait assez le temps de t'aimer pour te les léguer à 
son tour. 

Et, après cette épouvantable réflexion fort tranquille- 
ment prononcée, Nicole, sans laisser le jeune homme y 
répondre un mot, répéta brutalement : 

— Va-t’en... et à dimanche. 

Une heure après, alors qu’ils se retiraient en leurs 
chambres, quand Eaustol pressa la main de son gendre en 
lui souhaitant le bonsoir, il demanda tout inquiet : 

— Qu’avez-vous donc, mon ami? Votre main est glacée 

et elle tremble ! • , 

— Oh ! un peu de fièvre, dit Perrier qu’un frisson ve- 
nait de secouer à cette amicale étreinte du malheureux 
qu’il avait condamné à mort. 

Le samedi, à leur départ pour cette promenade à la- 
quelle le docteur avait facilement décidé son beau-père, 
les deux hommes se croisèrent avec la Bédache qui, la 
figure illuminée par une méchante satisfaction, marchait à 
pas précipités.’ 

— Où courez- vous donc aussi pressée, ma chère Fran- 
çoise? demanda gaiement Albert en lui barrant le pas- 
sage. 

— Je vais faire une commission pour ma belle-sœur, 
dit la laide créature dont le regard se porta sur Perrier. 
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A ce coup d'œil dont il devinait le sens, une sueur 
froide perla sur le front du jeune homme. 11 comprit que 
la Bédache... « bien stylée » comme l’avait dit Nicole... 
allait remplir sa mission de mort. Alors une sincère com- 
passion le prit au cœur pour cet infortuné qui s’appuyait 
à son bras et il fut sur le point d'arrêter la vieille fille en 
sa course et de sauver Albert. Mais aussitôt revint à son 
souvenir la menace de sa maîtresse qui, avide de millions, 
le quitterait sans pitié s’il se laissait attendrir. A cette 
crainte d’être abandonné par celle qui l’avait ensorcelé, 
le médecin étouffa tout bon sentiment, et ce fut d’une 
voix des plus calmes qu’il demanda à Françoise : 

— Elle va bien, votre belle-sœur?... Vous savez que 
je me tiens tout prêt pour son premier appel. 

— Oh! pas encore, docteur... bien que ça m’ait l’air 
de s’approcher du dénouement. Entre nous, franche- 
ment, je voudrais bien que ce fût fini, car elle me fait 
trop endêver avec ses envies de grossesse... Tenez, 'en 
ce moment, je vais chez l’aubergiste Frochon lui chercher 
un plat de nouilles. 

Et la Bédache fit un pas pour s’éloigner en s’écriant : 

— Je vous quitte, car il faut que je me dépêche. Elle 
mènerait une vie de possédée si elle n’avait pas au plus 
vite ses nouilles. 

Faustol la retint dans son élan. 

— Puisque vous allez chez Frochon, savez-vous ce que 
vous devriez faire? dit-il. 

— Non, quoi? 

— En sortant de l’auberge, entrez donc dire un petii 
bonjour à ma fille; vous lui causerez un vrai plaisir, car 
elle est seule. 

— Oh ! seule... avec Marjolaine. 

— Non, bien seule. J’ai envoyé Marjolaine à Houancé, 
chez mon notaire. 
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L'éclair d’une joie féroce brilla dans les yeux gris de la 
Bédache en apprenant qu’elle trouverait seule celle dont, 
depuis si longtemps, elle voulait se venger. 

— Bien, fit-elle, c’est convenu. En quittant Frochon, 
j’irai voir Mme Perrier. 

— Merci, Françoise, dit Albert qui, la laissant partir, 
se mit en marche. 

A son troisième pas, il entendit derrière lui la voix de 
la vielle fille qui, avec un accent dont Perrier .seul com- 
prit la haineuse intonalion, lui adressa cet adieil'; 

— Bonne promenade... et longue vie, cher motisieur 
Faustol. 

Ce souhait fit rire Albert qui, sans se retourner, pour- 
suivit sa marche en disant à son gendre : 

— Longue vie ! Françoise s'imagine-t-elle que nous 
allions nous promener au milieu des plus terribles dan- 
gers? 

Comme les deux hommes quittaient le village, la Bé- 
dache était déjà en présence d’Amélie. 

— C’est un peu par’ricochet que je vous fais ma visite, 
dit-elle en abordant la jeune femme. Car je dois vous 
avouer que c’est votre mari que je cherchais. 

— Avez-vous besoin de lui pour votre belle-sœur ? Il 
part à l’instant en promenade. Voulez- vous qu’un domes- 
tique coure après lui? proposa Mme Porrirer avec em- 
pressement. 

— Oh! ce n'est pas la peine. C’était pour lui faire une 
restitution... Je vais vous remettre la chose; vous la lui 
rendrez, n’est-ce pas ? 

— Soyez-en certaine. 

— Voilà, fit la misérable en présentant deux lettres à 
Amélie qui les posa devant elle sur une table sans les 
examiner. 

— L’autre soir, continua Françoise, quand votre mari 
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est venu rendre visite à ma belle-sœur, il a laissé tomber 
ces lettres de sa poche en tirant son portefeuille pour 
écrire l’ordonnance. Je pense que ça lui fera plaisir de les 
retrouver... Là, maintenant, je vous quitte, car j’ai à la 
maison ma malade qui s’impatiente. 

Le peu d’attention *que Mme Perrier avait prété à ces 
lettres ne faisait pas l’affaire de la coquine. Aussi, quand 
elle fut sur le point de sortir, elle se retourna pour dire 
d’un ton goguenard : 

— Vous savez? madame, il ne faut pas lès laisser traîner 
à la portée des domestiques, parce que je crois, autant 
que j’ai pu comprendre en les lisant, que vos mari et 
papa... le papa surtout... ne seraient pas ravis qu’un 
étranger connût ce qu’elles racontent. 

Quand la porte se fut refermée sur elle, le rire aigre et 
sinistre de la Bédacbe s’éloignant vint retentir à l’oreille 
d’Amélie stupéfaite. 


Après une longue promenade pendant laquelle Faustol, 
tout heureux du prochain départ pour Paris, n’avait cessé 
de faire de riants projets d’avenir que Perrier écouta im- 
passiblement» les deux hommes avaient repris le chemin 
du village. 

Au dernier moment, le courage manqua au docteur. Si 
fort qu'il se fût cuirassé contre l’émotion, il ne se sentit 
pas la force d’assister à l’effroyable scène qui attendait 
Albert à son retour au logis. 

En arrivant devant la maison, il s’arrêta donc au pied 
du perron. 

— Malgré ce que prétend Mlle Bédacbe, dit-il, j’ai bien 
envie, avant de rentrer, d’aller faire une courte visite à sa 
belle-sœur. 11 se peut fort qu elle craigne de me déranger. 
Si mes soins ne sont pas actuellement nécessaires, ce*^te 
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visite me servira au moins à étudier un peu ma très-pro- 
chaine cliente. 

— Bien, allez. On vous attendra pour se mettre à table. 

— C’est une affaire de vingt minutes au plus, ajouta le 
médecin en s’éloignant. 

Faustol franchit le perron, et la première figure qui 
s'offrit à son regard dans le vestibule fut celle de Marjo- 
laine : 

— Te voilà donc revenue de Houancé? As-tu trouvé 
mon notaire chez lui? dit-il. 

Mais, au lieu de répondre, la bonne femme regarda 
derrière son maître, puis elle alla au perron pour jeter 
un coup d’œil dans la rue et finit par s’écrier : 

— Où donc est M. Perrier? Est-ce que vous ne le ra- 
menez pas avec vous? 

Au ton de vive inquiétude qui avait accentué ces deux 
questions, Albert, étonné, regarda plus attentivement sa 
servante et s’aperçut alors de son extrême pâleur. 

— Serais-tu malade ? demanda-t-il aussitôt avec un af* 
fectueux empressement. 

— Non, ce n’est malheureusement pas pour moi... c’est 
pour madame que je réclame les soins de son mari. A mon 
retour de Houancé, son état m’a fait peur. 

Le père savait combien le dévouement de Marjolaine pour 
Amélie était prompt à s’alarmer. Au lieu de se sentir 
vraiment inquiet, il songea tout d’abord à calmer l’angoisse 
de la brave domestique et reprit d’un ton doucement gron- 
deur: 

— Tu es bien toujours la même, tu te fais un monstre 
de tout 1 Ne vas-tu pas te mettre martel en tète parce 
qtie Mme Perrier, ce qui est un accident ordinaire de la 
grossesse, so trouve un peu indisposée. 

— Indisposée ! madame est indisposée ! s’écria la 
servante, ah ! dites donc plutôt qu’elle est folle ! ! ! 
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— Fùlle ! répéla Faustol, sans prendre encore au sérieux 
les dires de Marjolaine. 

-- Oui, folle ! archi-folle. Elle est blanche comme une 
morte, sa figure est immobile avec des yeux hagards qui 
vous regardent sans vous voir et ses lèvres se remuent 
sans prononcer un mot. Elle est dans le salon ; allez la re- 
‘trouver et vous en jugerez par vous-mème. 

— J’y cours, dit Albert qui, sans croire aucunement à la 
folie, redoutait qu’une imprudence d’Amélie eût grave- 
ment compromis son état. 

Quand il entra dans le salon, Mme Perrier, qui se tenait 
assise, se dressa debout d’un brusque et convulsif mou- 
vement et, sans qu’elle prononçât une parole, ses yeux se 
fixèrent, tout étincelants d’un souverain mépris, sur le 
malheureux Albert. 

— Qu’as-tu donc, mon enfant? balbutia le père Saisi 
d’une soudaine terreur. ' 

En même temps qu’elle lui tendait une lettre qu’elle 
venait de prendre sur la table placée devant elle, la jeune 
femme répondit d’une voix lente : 

— J’ai lu cette lettre écrite et signée par vous... La re- 
connaissez-vous, monsieur? 

A ce dernier mot, Faustol attacha sur sa fille un regard 
effaré et il répéta avec une douloureuse surprise : 

— Monsieur ??? 

— La reconnaissez-vous? redit Mme Perrier avec un 
calme effrayant. 

Gomme un coup de foudre, la stupeur de l’épouvante 
vint subitement anéantir les forces du pauvre père qui, 
chancelant sur ses jambes, fit lourdement les quatre pas 
qui le séparaient du papier. 

Nous renonçons à exprimer le déchirant cri de suprême 
désespoir qu’il poussa en voyant une de ces lettres, écrites 
par lui, alors qu'il voulait se tuer, et que- Perrier lui avait 

T. lu 40 
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dit avoir toutes brûlées. Celle-ci était la confession entière 
du passé qu’il faisait au juge de paix, un fidèle et discret 
camaraded’enfance. Après lui avoir expliqué de quel crime 
il s’était rendu coupable dans un accès de somnambulisme, 
il confiait sa fille à son vieil ami, en le suppliant de tout 
tenter pour sauver la réputation de l’innocente victime que 
son suicide allait laisser orpheline. 

En reconnaissant cet écrit qui venait de révéler à son 
enfant un secret qu'il avait cru éteint à jamais, Faustol se 
laissa tomber à genoux, et, tendant vers Mme Perrier ses 
bras suppliants, il balbutia d’une voix navrante : 

— Pitié! pitié ! ma fille. 

— Vous n’avez plus de fille, monsieur, prononça la 
jeune femme. 

Puis, sans se laisser toucher par la vue de celui qui se 
traînait à ses pieds en sanglotant, elle continua avec 
l’accent d'une inébranlable résolution : 

— Votre crime, monsieur, je ne vous l'aurais pas reproché, 
carje ne pouvais vous rendre responsable de la fatalité qui 
nous a l’un et l'autre perdus. Votre visage changé en une 
seule nuit après que, sans doute ,vous veniez d’apprendre 
votre faute involontaire, m’aurait prouvé vos remords, el, 
je vous le jure devant Dieu, je vous aurais pardonné. 

Après un court silence qui laissa entendre les déchirants 
sanglots de Faustol, Amélie continua : 

— Mais ce que je ne puis vous pardonner, c’est d’avoir, 
afin de cacher cette faute, disposé de mon existence flétrie 
par vous. Pour éviter l’expiation, vous avez lâchement pro- 
fité du généreux sacrifice de M. Perrier. Votre égoïsme ne 
s’est pas demandé si, vous la cause première de mon mal-' 
heur, vous ne le faisiez pas encore plus grand par ce ma- 
riage qui doit me créer une vie de larmes et de souffrances. 
Après avoir refusé mon amour à M. Perrier, que je croyais 
être un misérable, je n'ôsérai plus, maintenant que je sais 
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la grandeur de son dévouement, lui offrir cet amour avili 
par le passé. Il me faudra vivre dans cette perpétuelle 
crainte que cet homme, si bon qu’il soit, peut se repentir 
un jour de son sacrifice... et que je q’aurai pas le droit de 
relever l(t tête devant son mépris. 

— Pitié 1 pitié I répéta le père d’une voix qui n’avait plus 
que le souffle. 

— Non, pas de pitié. En avez-vous eu pour moi ?Ne 
de\iez-vous pas au moins me laisser la liberté pour pleurer 
mon infortune ? L’avez-vous fait ? Non. Vous avez préféré 
me livrer, compromise par un aussi terrible secret, aux 
chances d’une vie qu'un regret deM. Perrier peut trans- 
former en un long supplice. Avant d’accepter le sacrifice 
de celui qui est à présent mon mari, vous ne vous êtes 
même pas demandé si vous ne feriez pas aussi le mal- 
heur de éelui qui voulait vous sauver... Vous n’avez pas 
songé au sort de l’enfant qui va naître... cet enfant que 
mon époux verra sans cesse à mes côtés pour lui rappeler 
toujours ce qu’il désirerait sans doute oublier... ce qui 
peut, un jour, le conduire à mépriser la mère et à haïr le 
filsl... Non, rien n’a su vous arrêter, et, sans vous soucier 
du malheur des autres, vous m’avez arraché, par un infâme 
mensonge, mon consentement à ce mariage qui cachait 
votre crime et vous permettait de voler mçs caresses. 

Et d’une voix qui frémissait d’indignation, elle ajouta: 

— Voilà ce que je ne vous pardonnerai jamais ! 

L’excès du désespoir, arrivé à son paroxysme, rendit des 
forces à Faustol qui se releva tout palpitant d’une inexpri- 
mable souffrance. 

— Par grâce, écoute-moi, ma fille, commença-t-il. 

— Je vous ai déjà dit que vous n’aviez plus de fille, 
interrompit Mme Perrier. La vie en commun n’est plus 
possible. Pôs'ce soir, si mon mari veut y consentir, nous 
aurons quitté Mortreuil. 
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Puis marchant vers la porte : 

— Adieu, monsieur, dit-elle, je compte que, jusqu’à 
mon départ, vous m’éviterez votre rencontre... vous me 
devez bien cela. 

Cloué sur place par l’effroi, hébété par la douleur, 
Faustol resta les yeux fixés sur cette porte qui s’était re- 
fermée sur Mme Perrier et, avec l’accent plaintif d’un en- 
fant, il répéta vingt fois : 

— Je ne la reverrai plus !!! 

Puis, après un long silence, il murmura : 

— Il faut. me dépêcher avant que je sois fou. 

A pas chancelants, et, sur sa route, se soutenant à tous 
les meubles, il gagna péniblement sa chambre ; 

— Je ne vais plus souffrir ! dit-il en armant un pis- 
tolet qu’il avait pris dans son bureau. 

Il en approcha le canon derrière son oreille, mais au 
moment de presser la détente, il s’arrêta,: 

— Non, pas ici, j’effrayerais ma fille... il me faut aller 
dehors, pehsa-t-il. 

Soutenu par la pensée de sa mort prochaine, il atteignit 
d’un pas plus ferme la porte de la rue et, pour gagner la 
campagne, il suivit le village dans toute sa longueur. 

En passant devant la maison de la Bédache, une subite 
idée vint à l’esprit du malheureux qui poussa un cri de 
joie. 11 se souvint que son gendre devait se trouver 
encore chez Françoise dont il était venu visiter la belle- 
sœur. 

— Lui si bon, si dévoué, murmura-t-il, lui qui m’a 
déjà sauvé une fois, pourra peut-être encore me sauver 
aujourd’hui. 

Et il marcha vers la demeure de la Bédache. 

La porte, au lieu d’être fermée, était seulement poussée. 
Elle céda sous la main de Faustol qui pénétra dans le 
vestibule obscur. Nulle lumière n’éclairait le rez-de— 
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chaussée qui, pour le moment, paraissait être inhabité. 

— Il est là-haut, pensa-t-il en se rappelant qu’il venait 

devoir au premier étage une fenêtre éclairée. • 

11 était sur le point d’appeler quand une porte s’ouvrit 
en haut de l’escalier et une voix prononça joyeusement : 

— Allons, bonsoir. 

— C’est lui, le voici qui descend, se dit Albert qui ve- 
nait de reconnaître le timbre du docteur. 

Il marchait vers la sortie afin d’attendre son gendre 
dans la rue quand, au bonsoir de Perrier, une autre voix 
répondit : 

— Bonsoir. La joie m’a creusé l’estomac. Si, sur ta 
route, tu rencontres cette guenon de Françoise qui est 
allée chercher notre dîner chez Frochon, secoue-la un 
peu pour la faire marcher plus vite. 

— Oh ! oh ! fit gaiement Perrier, elle compte peut-être 
ses écus en route. 

— Dis plutôt qu’elle doit pester contre moi. Ah! mon 
cher, si tu avais vu sa mine déconfite quand, au retour 
de chez ton beau-père, je ne lui ai compté que le quart 
de la somme promise I Cinquante mille francs pour avoir 
porté lalettre,je trouveque c’est un port gentiment payé... 
il y a pas mal de facteurs qui s’en arrangeraient. 

Puis, changeant de ton, la voix reprit : 

— File bien vite chez toi... tu reviendras demain me 
dire où en est la chose... A cette heure, ta femme doit 
faire un vilain nez à son cher papa. 

— Un baiser et je pars. 

— Prends-en deux... la journée a été bonne... on peut 
te permettre un supplément. 

Immobile dans le vestibule, Albert n’avait pas perdu 
un mot de ce dialogue, mêlé de tutoiement et ponctué de 
baisers. 

— Adieu, répéta Perrier. 
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Puis, son pas qui r.ctentit dans l’escalier annonça qu’il 
descendait du premier étage. Mais à la cinquième marche, 
il fut arrêté par la voix d’en haut qui s’écriait : 

* — Eh ! dis donc? 

— Quoi? fit le docteur sans remonter. 

— J'aime à croire que tu t’es guéri de tes élans de sen- 
sibilité niaise? 

— Oui... Pour être franc, je dois convenir que ma gué- 
rison complète ne date que de quelques heures. Je t’a- 
vouerai que tantôt, quand Faustol et moi nous avons 
rencontré la Bédache qui portait la lettre à ma femme, je 
me suis tenu à quatre pour ne pas arrêter la vieille au 
passage... J’avais la petite bête qui me dansait dans la 
poitrine. 

— Et maintenant est-elle bien morte, ta petite bête? 

— Sois donc tranquille. Je suis comme les chevaux des 
boueurs, je ne pars qu’au troisième hue, mais je finis par 
me décider carrément. 

— Ce que je t’en dis, vois-tu, c’est parce qu’il y a gros à 
parier que Faustol te suppliera de raccommoder les verres 
cassés. Tu es son sauveur, sa providence, à cet homme; 
il ne verra que toi qui puisse attendrir sa fdle. Te sens-tu 
bien la force de résister? 

— Ce sera comme s’il s’adressait à un mur. 

Mais cette atroce promesse d’insensibilité ne satisfit pro- 
bablement pas la Cardoze qui reprit : 

— Remonte donc. J’ai oublié de te dire quelque chose. 

— Va, je t’écoute d'ici, répondit Perrier sans bouger’de 
place. 

— Connais-tu le plus efficace moyen pour ne pas se 
aisser émouvoir? 

— Non. Dis. 

— C’est d’éviter de se rencontrer avec ceux qui veulent 
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VOUS attendrir. Tu devrais bien faire une chose, si tu étais 
prudent. 

— Quelle chose! 

— Soupe et passe la nuit ici. Tu mettras ton absence 
sur le compte d’un client trés-malade que tu auras veillé 
toute la nuit. 

— Mais j’ai dit à Faustol que je venais chez la Bédache 
pour voir sa belle-sœur... il ne manquera pas d’accourir 
tout droit frapper à cette porte. 

— La belle affaire, parbleu ! On en sera quitte pour lui 
dire que tu es parti depuis longtemps. 

— Alors, tu veux que je soupe ici? dit le docteur au- 
quel la tentation fit monter une marche. 

— Que tu soupes... et que tu passes la nuit,ajouta Nicole 
d’une voix dont la caressante intonation poussa l’amant à 
franchir les quatre autres marches. 

Et la porte se referma sur eux. 

Mais deux minutes après elle fut .violemment rouverte 
par la Bédache qui apparut, ayant au bras le panier con- 
tenant le dîner qu’elle rapportait de chez Frochon l’au- 
bergiste. 

— Ah ! ce n’est pas malheureux ! cria la Cardoze, vous 
marchez donc comme une tortue ! on a le temps de mou- 
rir de faim en vous attendant. 

~ Dame! mes enfants, je n’ai pas voulu gêner le 
grand charivari, ricana Françoise. 

Et, après avoir posé son panier sur la table, elle se re- 
tourna vers Perrier en disant : 

— Voyons, oontez-moi ça. Il y a eu des pleurs et des 
grincements de dents, pas vrai? Que vous a-Wil dit? 
-Qui? 

~ M. Faustol. 

— Je ne l’ai pas encore vu depuis la sc^Uâ qttîl a dô 
avoir avec sa fille i 
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La Bédaclie partit d’un éclat de rire, haussa les épaules | 
et d’une voix goguenarde : 

— Allons donc! fit-elle. Pendant que vous y êtes, / 

pourquoi ne pas prétendre aussi que je suis aveugle? j 

Comme Nicole et le médecin, tout surpris, la regardaient j 
sans comprendre, elle continua sur le même ton : " 

— Vous avez beau me faire vos yeux en boules de loto, 
vous n’aurez pas l’aplomb de me soutenir que M. Faus- 
tol n’était pas ici tout à l’heure. 

— Je vous jure que... commença Perrier. 

— Mais, grand menteur que vous êtes, ne jurez donc 
pas... Je l’a vu sortir de ma maison! appuya Françoise 
avec un commencement de colère. 

— Vous l’avez vu sortir?... Quand? demanda Nicole, , 

qui devina que la vieille fille disait vrai. 1 

— 11 n’y a pas cinq minutes. Je suis, pour ainsi dire, j 

entrée derrière ses talons... Et je ne l’ai pas vu seulement I 

sortir, je l’avais aussi vu arriver. 

— Combien de temps est-il resté ici ? 

— Oh ! tout au plus cinq minutes. 

Les deux amants échangèrent un regard d’étonnement 
qu’interpréta mal la Bédache, qui continua : 

— Répondez-moi que vous ne voulez pas que je sache 

ce qui a eu lieu entre vous et M. Faustoi... Bien, je le 
comprendrai... Mais n’allez pas m’affirmer qu’il n’y a 
pas eu entre vous une scène violente, car je sais à quoi 
m’en tenir, moi qui ai entendu de mes deux oreilles ■ 
comment il vous traitait en sortant de ma maison... Âh! 
il vous arrangeait bien, je vous en réponds... 11 était 
exaspéré et il parlait tout haut. i 

_ — Contez-nous donc la chose, ma chère ? dit Nicole en 1 
affectant de i ire. 

— Avec ça que vous ne le savez pas mieux que moi ! 
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grommela Françoise en faisant de la tête un signe de 
refus. 

— Il y a aussi une autre chose que je sais mieux que 
vous, prononça laCardoze d’un ton railleur. 

— Bah ! laquelle ? 

— C’est que vous ne toucherez pas un sou de ce que 
nous restons vous devoir, si vous ne vous décidez pas ^ 
nous apprendre ce qu’on vous demande. 

Cette menace convainquit la vieille fille qui, sans plus 
résister, s’écna immédiatement : 

— Quoi ! vrai? vous n’avez pas vu M. Faustol ! Alors, 
mes enfants, vous avez causé un peu trop haut de vos 
petites manigances et il les a entendues d’en bas où il se 
tenait dans le couloir. Ecoutez plutôt. Voilà donc que, 
mon panier au bras, je revenais de l’aubergè. J’étais 
encore à trente pas d’ici, quand je me vois dépassée par 
M. Faustol. 11 sé dirigeait vers les champs du pas d’un 
homme qui a bu ou qui a perdu la tête. Il m’avait presque 
coudoyée sans me reconnaître. 

— La bombe vient d’éclater chez lui... il a le cerveau 
détraqué, pensai-je. 

Comme il passait devant ma maison, je le vis s’arrêter, 
se consulter un instant, puis pousser la porte que j’avais 
laissée ouverte et, enfin, entrer chez moi. Je me dis aus- 
sitôt qu’il venait y chercher son gendre pour le prier 
d’améliorer la situation. Alors je me fis ce raisonnement 
qu’il valait mieux ne pas paraître parce que, si M. Faustol 
en réchappait, j'avais encore des chances de conserver 
ma pension. J’attendis donc, espérant voir presque aussi- 
tôt descendre gendre et beau-père. Pas du tout. 11 sortit 
seul au bout de cinq minutes, encore plus trébuchant, 
encore plus détraqué... Tenez, il se tenait la tête comme 
ça, les deux mains crochées dans les cheveux... A dix pas 
de la porte, il s’arrêta pour remettre ses idées en place... 
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Il n’était pas à plus d’un mètre de moi qui me cachais 
dans l’ombre du renfoncement de la grange à Picheul !... 
et d’une voix... ah ! quelle voix !... ça faisait vraiment 
pitié!... il disait comme ça : 

— C’est ce misérable qui m’a trahi ! Dans ma première 
douleur je n’avais pas songé à me demander comment 
C|tte lettre, que je croyais brûlée, pouvait se trouver dans 
les mains de ma fille... Elle venait de l’infâme qui me 
l’avait volée... il a feint de vouloir me sauver pour mieux 
me perdre... car, sans ce mariage, ma fille me l’a dit, 
elle m’eût pardonné... Je ne puis la détromper sur le 
compte de cet homme qui, sous ses vertueux dehors, est 
un scélérat!... Si je parle, Amélie m’accusera de calom- 
nie... ou, si elle me croit, son horreur de mol se dou- 
blera en Apprenant à quel monstrej’ai lié son sort... Oui, 
un monstre qui de mon crime s’est fait un moyen de 
dépouiller plus tard ma fille... et son enfant. 

Alors il est resté pensif. Je voyais bien qu’il se creu- 
sait la cervelle pour trouver quelque chose... et il faut 
croire qu’il y parvint, car il s’éloigna précipitamment 
après avoir poussé un « Ah!» ... mais un « ah! » comme 
celui qui aurait découvert le moyen de marcher sur l’eau 
n’en lâcherait pas un... Vous comprenez maintenant, 
monsieur Perrier, pourquoi m’imaginant que vous vous 
étiez chamaillé avec votre beau-père, je vous demandais 
des renseignements... Voilà mon histoire, mes enfants. 
Cherchez, à présent, si vous n’avez pas trop joué de la 
langue pendant que Faustol écoutait en bas. 

— La porte de cette chambre était fermée, il ne pou- 
vait rien entendre, avança le docteur. 

— Oui, fit Nicole, mais ce que nous avons dit tout à 
l’heure sur l’escalier, un peu avant l’arrivée de Fran- 
çoise. 
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— Ça, soyez certains qu’il l'a écouté ; car, je vous le 
répète, je suis rentrée comme il sortait. 

— Ton avis? demanda le médecin à sa maîtresse qu'il 
venait de voir réfléchir sur cette nouvelle complication. 

— Par prudence, dit Nicole, je crois qu’il est bon de 
retourner chez toi au lieu de rester ici, comme je t’y avais 
invité. Là-bas tu verras venir les événements. 

Et, se mettant à rire ; 

— Ne faut-il pas aussi, continua-t-elle, que tu sois là 
pour recevoir les remerciements de ta femme qui, ins- 
truite à cette heure de ton sublime sacrifice, va tomber 
folle de toi ? Pars donc et attends pour reparaître ici que , 
je t’envoie chercher par Françoise. 

Après le départ de son amant, la Gardoze se coucha et 
le sommeil la surprit quand, après avoir repassé tous les 
faits de la journée, elle se disait : 

— Demain, Mortreuil sera sens dessus dessous par 
suite du tragique événement. 

Mais le lendemain le village conserva son habituelle tran- 
quillité. Les deux femmes, debout derrière le rideau 
tombé d’une fenêtre, guettèrent en vain le moindre signe 
d’animation. 

— Ne s’est-il pas tué? se demanda cent fois Nicole pen- 
dant cotte longue attente. 

Ce fut le jour suivant, sur les midi, qu’une agitation se 
manifesta dans Mortreuil. Réunis par petits groupes, les 
habitants s’entretenaient tristement au seuil des porles. 

— Je crois que l’affaire est réglée, dit la Bédache avec 
un hideux sourire de haine satisfaite. 

— 11 faudrait nous en assurer, proposa Nicole. , 

— Attendez, ce ne sera pas long. 

La vieille fille ouvrit la fenêtre : 

— Eh ! Picheul ! cria-t-elle à un paysan qui passait en 
courant. 
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L'homme s’arrêta. 

— Qu’est-il donc arrivé, mon brave? Tout le village a 
l’air d’être en révolution. 

— Comment ! vous ne le savez pas? 

— Non. 

— On vient de ramasser le cadavre du bon M. Faustol 
dans un fossé de la route de Houancé à Mortreuil. 

— Assassiné ! ! ! s’écria Françoise avec un accent' d’hor- 
reur des mieux réussis. 

— Oh! non. On a trouvé dans la poche du pauvre cher 
monsieur un papier qui atteste le suicide. 

Tout en parlant, Picheul s’était retourné pour regarder 
au loin. 

Tenez, dit-il, vous allez voir passer le corps... Voici 

la civière qui arrive, suivie par le gendre du défunt, le 
docteur Perrier, que le maire de Houancé a fait appeler 
ce matin pour lui apprendre la triste nouvelle. 

Bientôt, devant la maison,défila le funèbre cortège. Der- 
rière le cadavre, recouvert d’un gros drap et porté sur 
un brancard par quatre hommes, marchait le médecin suivi 
de quelques paysans. 

Au passage, il jeta un long et sombre regard sur la 
maison de la Bédache. 

Qu’est-il donc arrivé? Perrier est blême, défait et 

j’ai lu le désespoir dans ses yeux, se dit la Cardoze. 
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La Bédache avait aussi remarqué l’altération des traitg 
et le troublé du docteur,. Autant elle avait haï Faustol, 
autant elle exécrait la Cardoze et le médecin qui la 
tenaient sous leur férule. Aussi tout ce qui pouvait in- 
quiéter les deux amants était pour elle une cause de 
secrète joie. Ce fut donc avec une douce satisfaction que, 
tout en prenant un petit air désolé, elle vint à Nicole qui, 
derrière le rideau baissé de l’autre fenêtre, avait assisté 
au passage de la civière. 

— Avez-vous vu, ma toute belle, la singulière figure 
que nous a montrée votre bon ami?... Ah! ma pauvre 
chère, c’est à craindre que tout n’ait pas marché suivant 
vos désirs, dit-elle d’un ton doucereux. 

— Oui, fit Nicole, aussi faut-il vous mettre en campagne 
et me rapporter au plus vite des nouvelles. 

— Bon. Attendez-moi. Je vais aller tout droit à la mai- 
son Faustol... C’est encore là que je serai le mieux ren- 
seignée. 

— Tâchez de parler à Perrier. 

— Je vous le promets. 

Elle partit en se disant joyeuse : 

— 11 faut croire que le docteur aiu-a rencontré un 
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caillou sur sa route... Ma foi, tant mieux!... ils avaient 
trop de chance, ces deux mauvais pierrots qui ne veulent 
me payer que par à-comptes. r 

Elle n’eut pas de peine à pénétrer dans la maison Faus- 
tol que les paysans avaient envahie à la suite du brancard. 
La foule se tenait dans le vestibule et la salle à manger, 
pérorant sur le tragique événement et cherchant le motif 
du suicide. 

La Bédache, se glissant dans les groupes, prêta l’oreille 
aux divers propos échangés ; 

— On dit que M. Faustol s’était ruiné. 

— Ruiné à quoi ? 

— On n’en sait rien. Mais ce qui est incontestable, c’est 
qu'il venait de faire argent de tous ses biens... c’était 
sans doute pour payer ce qu’il devait, et, la chose faite, 
en se voyant dans la misère, il n’a pas eu le courage de 
survivre à sa ruine. 

— Je n’en crois rien. Le défunt était un homme rangé... 
Oui, il a vendu son patrimoine, c’est la vérité ; mais ses 
anciens fermiers, les Massias, affirment que la semaine 
dernière il leur avait dit vouloir aller habiter Paris... Je 
suis certain que, loin d’être gaspillé, le magot du défunt 
dort en paix chez le notaire de Ilouapcé. 

— Alors pour quelle cause s’est-il tué? 

— Ah ! voilà ce qu’on ignore. C’est peut-être te que 
pourrait dire le gendre, s’il était bavard. 

— Mais pourquoi donc n’a-t-il pas empêché le suicide, 
puisqu’il connaissait le motif qui devait pousser son beau- 
père à se détruire! 

— AhI entendons-nous. Notez que je ne précise rien... 
J’ai dit « peut-être... » Mon opinion est que si le docteur 
en sait la raison, il ii’a dù l’apprendre (jue ce matin... 
quand il était trop tard. 

— Et qui, selon toi, la lui a apprise ? 
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— M’est avis que c’est le juge do paix de Houancô, un 
vieil ami du défunt... Vous vous en souvenez, ils étaient 
une vraie paire d’intimes ! M. Faustol, avant de mourir, 
lui aura probablement confessé ce qu’il n'avait osé avouer 
à ses enfants. 

— Et le juge de paix, dis-tu, l’aura répété au docteur 
Perrier? 

— Entendons-nous encore... Je ne précise rien de 
rien... je disH;oujours « peut-être... » il ne faut pas me 
faire affirmer positivement... moi, je ne parle que par 
ouï-dire. 

— Bien, c’est convenu... Dis -nous alors de qui tu tiens 
la chose I 

— De mon cousin Ribonneau, de Houancé. Voici l’his- 
toire ; écoutez : Ce matin, quand on a découvert le cadavre 
sur le territoire de Houancé, le maire a envoyé chercher 
le docteur à Mortreuil sous prétexte que son fils était 
très-malade... un subterfuge, quoi!... 11 craignait qu’on 
apprît sans ménagements la lugubre nouvelle à M. Perrier 
et il voulait se charger lui-même de cette corvée. C’est 
précisément mon cousin Ribonneau qu’il a expédié au 
docteur... Ah! il ne se doutait guère, le cher monsieur, 
de ce qui l’attendait à Houancé. Il était gai comme pin- 
son... sa gaieté faisait mal à Ribonneau qui savait de quoi 
il retournait. Donc, quand ils sont arrivés au village, le 
maire, qui attendait, s’est emparé de son homme et la, 
bien prudemment, il lui a conté peu à peu l’affaire. Vous 
comprenez bien quels cris a poussés le gendre et comme 
il a levé les bras en l’air. 

— Un vrai désespoir, enfin. 

— Oui, Ribonneau a eu peur un moment de lui voir 
rendre l'àme. 

À cette phrase, la Bédache qui tendait l’oreille au récit 
ae put retenir un léger sourire. 
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— Crois ça et bois de l’eau, se dit-elle. 

~ Sa douleur faisait mal à .voir, continua le conteur. 
Où son désespoir a été le plus violent, c’est quand il s’est 
trouvé en présence du cadavre qu’on avait déposé dans la 
salle de la mairie sur une table, près de laquelle était assis 
le juge de paix qui regardait bien tristement le corps de 
son fidèle et ancien ami... Vous le savez, c'est un dur à 
cuire, le juge de paix de Houancé? Eh bien, il avait de 
grosses larmes dans les yeux. 

— Ça, oui... c’est un raide que le juge... et sévère en 
diable... mais, au fond, c’est un bien honnête homme, 
s’écria un des paysans. 

— Pour lors, reprit le narrateur, il était assis près du 

corps, dont il tenait une main glacée dans la sienne, quand 
M. Perrier, soutenu par le maire, est entré dans la salle..." 
Je sais la scène par Ribonneau qui s’était glissé derrière 
eux. Donc, je vous l’ai dit, le docteur se désolait en répé- 
tant sans cesse d’une voix plaintive : , 

— Pourquoi s’est-il tué ? Quelle raison a pu le pousser 
à cet acte qui le ravit à notre tendresse ? 

Et il redisait toujours la même chose, en homme que la 
douleur égare. Sans doute que le juge de paix savait ce 
pourquoi ignoré du gendre, car il avait détourné la tête, 
évitant de regarder M. Perrier, comme s’il avait peur 
qu’on lût son secret sur son visage. Il faut penser qu’en 
entendant le docteur se lamenter pitoyablement, il n’a 
pas pu résister, car il a fini par tourner la tête vers le dé- 
solé, qu’il a regardé en silence pendant quelques mi- 
nutes... Tenez, de cette manière-là, comme me l’a conté 
Ribonneau... bref, son regard de justice de paix quand, 
à l’audience, il vous fixe dans le blanc des yeux pour 
voir si on ment. 

— Ah çà, il se méfiait donc du gendre? demanda un 
auditeur. 
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— Oh ! non... Probablement qu’il examinait M. Perrier 
pour s’assurer s’il était homme à garder le secret qu’il 
voulait lui confier... Dame! vous comprenez, le pauvre 
médecin gémissait tellement de ne pas savoir le motif du 
suicide que le juge avait pitié de lui. 

— Tu penses qu’il connaissait vraiment ce motif? 

— Sans doute. Lui et M. Faustol étaient les deux doigts 
delà main. Ils ne pouvaient pas avoir de cachotteries l’un 
pour l’autre. Peut-être bien même que M. Faustol, en 
confiant au juge la cause qui allait le faire mourir, l’avait 
chargé de l’apprendre plus tard à son gendre... Voilà 
donc qu’au plus fort des lamentations du docteur, le juge 
de paix s’est levé bien doucement. 11 s’est approché de 
M. Perrier, l’a pris par le bras, sans mot dire, et, toujours 
bien doucement, l’a emmené dans la pièce voisine. 

— Probablement pour l’arracher à la triste vue du 
corps ? interrompit la Bédache qui avait écouté avec une 
attention sur laquelle nous croyons inutile d’insister. 

— Peut-être bien... mais aussi pour lui conter quelque 
chose, dit le narrateur. 

— Vous croyez ? 

— Pour ça, oui... Ribonneau affirme que le juge a dû 
lui en dégoiser... pas bien long, par exemple... vu que le 
gendre est revenu presque tout de suite dans la salle... il 
faut supposer que c’était une effrayante confidence, car le 
docteur, à sa rentrée, avait la figure à l’envers, et tout le 
long de la route, quand il a suivi le corps qu’on apportait 
ici, il est resté blanc comme craie et plus mou qu’une 
poire blette. 

Cette courte entrevue du juge de paix et de Perrier, 
que le paysan interprétait à sa manière, apparaissait bien 
autrement grave à la Bédache. 

— Je le disais bien, le docteur a rencontré un fort cail- 
lou sur sîi route, pensa-t-elle. 
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• Puis, à haute voix, elle demanda aux paysans du 
groupe : 

— Et cette infortunée Mme Perrier? La malheureuse 
doit être plongée dans la désolation de son âme, elle qui 
adorait tant son père. 

— Elle est sans doute à verser toutes les larmes de 
son corps au fond de son appartement. 

— Pourvu que cette catastrophe ne lui soit pas fu- 
neste. . dans son état... si près du terme! dit impru- 
demment la mégère avec l’accent de la plus profonde 
compassion. 

■ — Comment?... près du terme ! mais il n’y a qu’un peu 
plus de six mois qu’elle est mariée 1 fit remarquer un as- 
sistant. 

Françoise se reprit vivement : 

— Ah 1 que je suis bête !... je confondais avec ma belle- 
sœur qui, elle, approche de la délivrance. 

La conversation fut rompue par un des paysans, qui 
annonça tout à coup : 

— Ah! voici M. le maire! 

Comme son collègue de Houancé,le maire de Mortreuü, 
seule autorité de l’endroit, venait constater le cas de 
mort violente. Derrière lui, la foule des paysans encom- 
bra le salon, jusqu’alors respecté, dans lequel, en atten- 
dant la constatation, s'était retiré le docteur. 

Sur un large divan était étendu le corps d’Albert Faus- 
tol, à peine défiguré par la balle qui, entrée derrière l’o- 
reille, n’avait exercé ses ravages qu’à la partie postérieure 
du crâne. ' 

En tête de ceux arrivés dans le salon se trouvait la Bé- 
dache qui, à l’aspect du cadavre, fut prise d’un transport 
de désespoir. 

-T- Pauvre cher M. Faustol ! près duquel j’ai vécu pen- 
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dant dix-sept années!.*, lui si boni... Que j’aimais comnle 
un frère! gémit-elle de sa voix la plus aiguë. 

Puis, les bras tendus, elle courut au médecin qu’elle 
prit au cou en s’écriant : 

— Ah ! infortuné monsieur Perrier... laisse*-moi pleurer 
avec vous !... 

Et, dans son embrassade désolée, elle lui demanda toüt 
bas à l’oreille : 

— Que faut-il annoncer h votre maîtresse qui m’envoie 
aux nouvelles ? 

— Chou-blanc ! souffla Pefrier. 


- On devine sans peine dans quelle horrible inquiétude 
plongea Nicole cette fort brève réponse du docteur quand 
ellp lui fut rapportée par la vieille fille. 

— Voilà bien tout? demanda-t-elle en blêmissant. 

— Absolument... Rien que deux mots... Chou-blanc!... 
il a pensé sans doute que'vous comprendriez facilement ce 
que cela signifiait. Et puis, il faut tout dire, M. Perrier ne 
pouvait guère me tenir une conversation suivie, entourés 
que nous étions d’un tas de gens qui braquaient leurs yeux 
sur nous. 

Cette laconique réponse de son amant suffisait ample- 
ment à la Cardoze pour lui apprendre que leur entreprise 
avait échoué. Mais quel était l'événement qui avait causé 
son insuccès? voilà ce qu’elle cherchait à deviner pendant 
que Françoise la guettait de ses petits yeux gris, tout 
brillants de la joie de la voir ainsi torturée. 

Après un assez long silence, durant lequel la hargneuse 
créature jouit à son aise des transes de la belle fille; elle 
reprit : 

C’est peut-être bien tout de même le juge de paix 
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de Ilouancé qui vous a mis des bâtons dans les roues... si 
j’en dois croire ce que contait le cousin de Ribonneau au 
groupe dans lequel je m’étais faufilée. 

— Ah ! que contait-il ? 

La Bédache répéta dans tous ses détails ce qu’elle avait 
entendu rapporter par le paysan sur la scène qui s’était 
passée à la mairie de Houancé entre le médecin et le juge 
de paix. 

— Oui, tu as raison, c’est de là que doit venir notre 
échec, dit Nicolq qui avait attentivement écouté. , 

Puis, après une courte pause: 

— Quel homme est-ce, le juge de paix ? demanda-t-elle. 

— Un grand sec, d’une quarantaine d’années, ne plai- 
santant pas, riant encore moins, froid comme glace, et, 
avec cela, des yeux d’aigle qui vous fouillent jusqu'au fin 
fond de la conscience. Il était grand ami du défunt, comme 
vous avez pu en juger par la confidence que lui faisait 
M. Faustol dans cette lettre que vous m’avez fait porter 
à Mme Perrier. On ne dit cela qu’aux gens dans la discré- 
tion et le dévouement desquels on a pleine confiance. 

— Il est probable que Faustol, avant de se tuer, a été 
confier de vive voix à cet homme ce qu’il lui avait écrit la 
première fois. 

— Et il y a ajouté, sans doute, cette désagréable com- 
mission pour M. Perrier dont s’est acquitté le juge. Il paraît 
que c’était court, mais salé en diable, car, au dire de 
Ribonneau, il n’en a pas dégoisé au docteur pendant plus 
de trois ou quatre minutes et cela, pourtant, a suffi pour 
mettre à l’envers la figure de votre chéri. 

Tourmentée par une anxieuse impatience, la Cardoze 
se dirigea brusquement vers la porte : 

— Je vais voir Perrier, il faut que je sache ce qui en est, 
dit-elle d’une voix brève. 

— Ah ! oui, je vous le conseille, fit moqueusement 
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Françoise, vous allez commettre une jolie bêtise. A quel 
titre irez-vous le chercher dans sa maison, vous qui êtes 
étrangère au pays ? Laissez-le donc se débrouiller de tous 
ceux qui l’entourent, et soyez certaine qu’au premier 
momenj; propice qu’il trouvera pour s’échapper, vous le 
verrez accourir ici pour vous demander conseil, car je 
crois qu’il en a fièrement besoin, de conseils... surtout si 
le juge de paix se promène dans votre jeu. 

Nicole finit par écouter ce prudent avis. Plusieurs fois, 
durant la journée, la vieille fille alla aux nouvelles et 
revint annoncer que l’enterrement se ferait le hmdemain. 
Après la messe dite de bon matin à Mortreuil, le corps 
devait être transporté au cimetière de Houancé pour y être 
inhumé dans la tombe où, depuis dix-sept ans, reposait 
l’épouse du défunt. 

— Le convoi défilera devant la maison, vous pourrez 
voir M. Perrier au passage, car c’est lui qui conduira le 
deuil, ajouta Françoise. 

Toute la nuit, la Cardoze veilla, espérant que le docteur, 
qui avait uneclef de la maison, allait venir, dans l’ombre, 
lui apprendre quel obstacle inattendu s’était tout à coup 
dressé devant eux. Les heures s’écoulèrent sans que 
l’amant fit cette visite attendue. 

Le lendemain, sur les huit heures, la vieille fille entra 
dans la chambre, complètement vêtue de deuil. 

— Là, fit-elle, on peut maintenant sonner les cloches 
quand on voudra, me voici prête pour la cérémonie. 

Et, après avoir regardé Nicole : 

— Oh ! oh ! ma toute belle, nous sommes pâlotte ce" 
matin ! Nous n’avons donc pas bien dormi? 

— J’ai attendu Perrier. 

La Bédache se frappa le front: 

— Ah 1 étourdie que je suis ! s’écria-t-elle. J’ai oublié, 
hier soir, de vous avertir que le juge de paix de Houancé, 

44 * 
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voulant être tout à portée pour les funérailles de son ami, 
est venu coucher h Morlreuil. M. Perrier, faisant contre 
fortune bon cœur, a été obligé de lui offrir un lit. C’est 
sans doute la présence de cet espion qui aura empêché le 
docteur de filer à la sourdine. 

A ce moment, le glas funèbre des cloches de l’église se 
fit entendre. 

— Voilà qu’on sonne la messe, je file, reprit-elle. Je 
vais tâcher d’apprendre dU neuf pour vous le conter à 
mon retour... Dorlotez-vous bien au lit en m’attendant, 
ma gracieuse... Essayez de faire un bon somme pour 
réparer le temps perdu. 

L'anxiété, bien plus que la veille, avait abattu les forces 
de Nicole qui, après le départ de la Bédache, essaya 
vainement de dormir. Au bout d’une grande heure, des 
chants funèbres vinrent frapper son oreille. 

C’était le triste cortège qui sortait de l’église. 

Elle descendit péniblement de son lit pour voir défiler 
le convoi. 

— C’est drôle! je suis brisée, se dit-elle en se traînant 
d’un pas lourd vers la croisée afin de regarder à travers la 
mousseline du rideau. 

Précédés de la croix, le curé et Ses chantres marchaient 
devant le cercueil soutenu par huit porteürs. Immédia- 
tement après le corps venaient le docteur et un grand 
homme maigre, au visage sévère, à là démarche grave. 

— AIil voici donc ce maudit juge de pàix qui reïH- 
verse nos quilles, pensa-t-elle. 

En passant devant la maison, les yeux de Perrier se 
tournèrent encore vers les fenêtres du premier étage et, 
comme la veille, Nicole y lut une profonde anxiété. Ce 
coup d'œil avait échappé au juge de paix, qui marchait 
la tête baissée. 

Les deux hommes étaient suivis de la Bé'dàche ààngln-' 
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tant, le visage enfoui dans son mouchoir, et de la pauvre 
Marjolainequi se livrait a»x plüs violents transports d une 
désolation bien autrement sincère que celle de sa voisine. 

Puis s’avançait une longue file de paysans attristés. 
Chacun avait tenu à honneur de conduire à sà dernière 
demeure celui qui avait été la providence du pays. Sauf 
une vingtaine de personnes^ le village de Mortreuil, quand 
le cortége^serait sur la route de llouancé, allait se trouver 
désert. 

A l’aspect du juge et à cette sorte d’appel désespéré 
que, sans la voir, lui avait adressé son amant, la Cardoze 
s’était sentie tressaillir. Quand le défilé fut aux trois 
quarts passé elle voulut regagner son lit et se retourna. 

Mais elle n’eut que le temps de se cramponner ii l’espa- 
gnolette de la croisée pour ne pas tomber. Une lancinante 
et atroce douleur, qui lui arracha un cri, venait de lui 
secouer les flancs. 

— Déjà! se dit-elle. 

Pâle de souffrance, le front moite d’une sueur glacée, 
elle attendit^ toujours accrochée à la ferrure, qu’un second 
élancement se produisît. 

— J’ai eu sottement peur... il s’eU faut encore au moins 
de quinze jours, murmura-t-elle en se rassurant. 

Alors, plus sûre de ses forces, elle lâcha son point d’ap- 
pui et, avant do s’éloigner de la fenêtre, elle tourna ma- 
cbinalement son regard vers la rue : 

— Qu’est-il donc arrivé? se demanda-t-elle. 

Les derniers paysans du cortège, après avoir déjà dé- 
passé la maison d’une trentaine de mètres, restaient, én ce 
moment, stationnaires, et tous, le cou tendu en dehors du 
rang, cherclKiient à se rendre compte de ce qui avait arrêté 
la tête du convoi. 

Au loin, sür le côté de la file, marchant en sens inverse, 
arrivait Perfier à pas précipités. 
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— Pourquoi revient-il? pensa-t-elle. 

A mesure qu’approchait le médecin, il se croisait avec 
le cortège qui avait repris sa marche. 

Nicole entre-bâilla un peu la fenêtre et, appliquant ses 
lèvres sur la légère fente qu’elle s’était ménagée, elle at- 
tendit son amant au passage. 

— Perrierl prononça-t-elle au moment voulu. 

Le docteur entendit l’appel et, sans lever la tête, sans 
ralentir le pas, il répondit: 

— Tout à l’heure... On me regarde... laisse-les filer. 

Et il continua sa route. 

— Il retourne chez lui... Pourquoi? se demanda-t-elle 
inquiète. 

Puis, presque aussitôt, elle s’écria: 

— Ah! je vais le savoir! 

En effet, bien loin derrière le docteur, revenaient aussi, 
d’un pas lourd. Marjolaine et la Bédache, suivies par une 
fille massive qui, dafts la maison Faustol, aidait aux gros 
ouvrages de la cuisine. 

Lorsque le groupe fut à la hauteur de sa maison, Fran- 
çoise s’en détacha en disant: 

— Le temps de changer de robe et je vous rejoins, Mar- 
jolaine, pour offrir mes services en cas de besoin. 

Quand la vieille fill.e entra dans la chambre de Nicole, 
elle la trouva près de la fenêtre qu’elle n’avait pas encore 
quittée. 

— Ah I la curieuse, elle a voulu se régaler du spectacle ! 
ricana-t-elle. 

— Qu’est-il arrivé? Pourquoi Perrier ne suit-il pas le 
convoi? A quel propos offriez- vous vos services à Marjo- 
laine? demanda, coup sur coup, la Gardoze. 

— Un événement bien simple, ma foi ! Au moment où 
nous sortions du village, Nanette, la fille de cuisine, est 
accourue pour prévenir le docteur que sa femme venait 
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d’ètie prise des premières douleurs de l’enfantement... 
Dame, il n’y avait pas à dire « qu’elle attende, » il a bien 
fallu quitter le convoi qui a continué sa marche avec le 
juge de paix. 

— Mme Perrier va être mère ! gronda Nicole d'une 
voix sourde. 

— Eh 1 mais... à près de huit mois et demi, on peut se 
permettre cette fantaisie... c’est de l’impatience, voilà 
tout. 

La harpie s’arrêta pour se tordre de rire, puis elle 
bégaya joyeusement : 

— Le plus drôle est que les gens du pays vont s'ima- 
giner que la catastrophe de la mort du père a précipité 
l’événement... ils croiront simplement à une délivrance 
avant le terme... eux qui savent la date du mariage. 

Nicole, clouée sur place par cette nouvelle, se tenait 
toujours près de la fenêtre. . 

— Je veux parler à Perrier tout de suite, allez le cher- 
cher. Qu’il vienne à l’instant, commanda-t-elle d’un ton 
rauque. 

— Bien, bien, fit la Bédache, on va faire votre commis- 
sion et on tentera l’impossible pour vous l’amener... seu- 
lement montrez-vous plus raisonnable que vous l’êtes... 
Regardez donc : sans feu et sans même un jupon, vous 
êtes allée vous refroidir devant cette croisée... Allons, 
rentrez dans votre lit. Je n’irai vous chercher votre Alcin- 
dor que quand je vous verrai couchée. 

— Oui, vous avez raison, dit Nicole en marchant vers 
son lit. 

A son troisième pas, elle chancela et, portant les mains 
à ses flancs, elle poussa encore un cri aigu. 

— Tiens ! tiens! accentua Françoise, vous aussi, ma jolie 
fille ? Ah çà ! vous vous êtes donc to'utes deux donné le 
mot? 
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Tout en parlant, elle soutenait la Cardoze qui, dans les 
spasmes de la souffrancey répétait d’une voix saccadée ; 

— Perrier! je veux voir Perrier ! 

La crise fjui la torturait sembla s’être subitement cal- 
mée, car Nicole, remise au lit, s’affaissa sur ses oreillers 
avec un soupir de soulagement. 

— Eh! eh ! fit la Bédache, ça va mieux ) pas vrai, ma 
bellotte ? Maintenant, je cours vous chercher le docteur. 

Ainsi qu'elle l’avait promis, elle se hâta de gagner la 
maison Faustol, dont elle montait le perron an fnonient 
même où Marjolaine allait le descendre. 

— Est-ce (jue vous veniez réclamer moii aide ? deman- 
da-t-elle à la servante. 

— Non, mademoiselle Bédache. Mais M. Perrier, à pro- 
pos de madame, ayant dit qu’il s’en fallait encore de cinq 
ou six heures, j’ai pensé que j’avais tout le temps de 
rattraper le convoi et d’assister à l’enterrement. Je serai 
de retour avant l’événement attendu... Puisque nos soins 
ne sont pas encore utiles, venez-vous prier pour notre 
regretté défunt, mademoiselle? 

— Hélas I non, cela m’est devenu impossible, car ce qui 
est retardé chez vous est devenu imminent à mon domicile, 
où ma belle-sœur réclame le prompt service de M. Per- 
rier. 

— Vous allez le trouver dans le petit salon, où il s'est 
retiré pendant que madame est plongée dans une sorte de 
somnolente torpeur, produite par Is violence des pre- 
mières douleurs. 

— Merci, ma bonne Marjolaine, fit Françoise en pénétrant 
dans la maison. 

— X ce soir, mademoiselle Bédache#.. moi, je tais re- 
joindre le convoi, répondit la brâve femme qui, après 
avoir essuyé ses yeux obscurcis par les larmes, prit sa 
course dans la direction de Houancé. 
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— Bon débarras ! murmura la vieille fille qui s’était re- 
tournée pour la voir s’éloigner. 

Après avoir ouvert la parte du petit salon où se tenait 
Perrier, elle n’en franchit pas le seuil. 

— Vite ! fit-elle à mi-voix avec un geste de tête. 

Le médecin ne devina pas l’urgence de l'appel et, du 
doigt, montrant une porte qui devait être celle de la 
chambre où reposait sa femme, il fit signe qu’il ne pou- 
vait s’absenter. 

Sur la pointe du pied, la Bédache traversa le salon pour 
vefiir au jeune homme et lui souffla à l’oreille : 

— Vous savez que ce n’est pas du tout pour causer que 
votre maîtresse vous demande. 

Perrier la regarda en tressaillant. 

— Mais oui, cher monsieur, c’est comme je vous le dis. 
Il parait que votre enfant... celui qui est bien à vous.,, 
veut prendre l’avance sur l’autre. Ainsi donc, en route! 

Tout pâle de joie, le médecin, en lui recommandant le 
silence d’un geste de main, poussa la Bédache devant lui 
hors du salon. 

Quand, plus éloigné de la chambre de Mme Perrier, il 
ne craignit plus d’être entendu, il demanda, en haussant 
un peu plus la voix : 

— Tout de suite, dites-vous? 

— Oui, sans tarder. 

— Bien, Laissez-moi donner des ordres à la seule do- 
mestique qui soit restée ici et nous partons. 

Tous les serviteurs de la maison, nous l'avons dit, 
avaient voulu suivre leur maître aimé jus(iu’au cimetière. 
Ne prévoyant pas qu’elle dût bientôt avoir besoin d’eux, 
Mme Perrier les avait laissés s’absenter. Elle n’avait gardé 
que la fille de cuisine, grosse campagnarde qui, entrée au 
service depuis trois jours, ne connaissait pour ainsi dire 
nullement Faüstol, et, par conséquënt* , n’avait point ce 


Digitized by Google 



m 


L’HÉRITAGE D’UN PIQUE-ASSIETTE. 


dévouement qui se serait affligé de ne pas accompagner 
le défunt jusqu’à la tombe. 

C’était donc elle que Mme Perrier avait envoyée courir 
après son mari, quand elle s’était sentie prise des pre- 
mières douleurs. 

Cette épaisse créature, à demi idiote et fort peureuse, 
n’avait pu fermer l’œil de la nuit en pensant qu’un mort 
était dans la maison. Maintenant rassurée par le départ 
du corps, elle cherchait à se rattraper de sa nuit blanche. 
Dans la salle à manger, où on lui avait enjoint de se tenir 
prêle à répondre au premier coup de sonnette, elle s’était 
bien carrément installée sur un large fauteuil, et quand 
Perrier entra pour lui donner des ordres, elle commen- 
çait déjà à s’assoupir.* 

— Ma fille', dit le médecin, je me rends chez Mlle Bé- 
dache dont la belle-sœur réclame impérieusement mes 
soins. Ne manquez pas d’accourir au plus vite me cher- 
cher si l’état de votre maîtresse nécessitait mon prompt 
retour. 

« 

— Oui, monsieur, répondit la maritorne qui, hébétée 
par le sommeil, n’avait à peu près rien compris. 

Après cette recommandation, le jeune homme vint re- 
joindre la Bédache qui se mit en marche en ricanant : 

— Allons, le double père, preste et leste ! 

D’une pâleur livide, qui faisait paraître plus noirs ses 
beaux yeux agrandis par la souffrance ; le visage, aux 
traits tirés, se noyant au milieu des flots de sa splendide 
chevelure dénouée sur l’oreiller ; mordant la couverture 
de ses blanches dents pour s’empêcher de crier, telle 
apparut Nicole au docteur quand il entra dans la chambre. 

A la vue de son amant, elle oublia les douleurs qui la 
tordaient. D’une voix saccadée et avec un fiévreux em- 
pressement, elle s’écria : 

— Chou-blanc I Pourquoi chou-blânc? Ta femme ^n’hé- 
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rite-t-elle pas de son père qu’elle a poussé au suicide?... 
Maintenant à elle le tour... Tu as dit que sa santé ne ré- 
sisterait pas à une forte secousse, il faut lui faire apprendre 
l’affaire de Saint-Dutasse par la Bédache... Cette jolie 
secousse de savoir son père innocent lui fera aussi sauter le 
pas... et les millions nous appartiennent. Seulement, il n’y 
a pas à lambiner... c’est le vrai moment à cette heure... 
Allez-y, Françoise, allez-y tout de suite. 

Et, brisée par l’effort, elle retomba frémissante sur ses 
oreillers en répétant : 

— Tout de suite! tout de suite 1 

— Gardons-nous-en bien ! s’écria Perrier avec l’accent 
de la plus vive terreur. 

A cette exclamation du jeune homme, la Gardoze s’était 
soulevée sur son lit. 

— Mais ce moyen te fait libre... les millions tombent 
en notre pouvoir... et, dans deux mois, nous nous ma- 
rions, dit-elle avec effort, en attachant sur le médecin ses 
yeux surpris. 

— Plus tard, je te dirai ce qui s’oppose à la réalisation 
de tes espérances, balbutia le docteur. 

— Ah ! oui, le fameux chou-blanc ! fit moqueusement 
la Bédache. 

— Je veux savoir la vérité, gronda Nicole. 

— Plus tard, te dis-je. 

■ — Non, à l’instant même... si Françoise te gêne, elle 
va sortir. 

Des deux amants, c’était de la Gardoze que la harpie 
avait une peur bleue. Mais, à cette heure qu’elle voyait 
la belle fille attachée sur son lit par la douleur, Françoise 
se mit en révolte et, avec l’accent gouailleur, elle ré- 
pondit : 

— Mais, comment donc I elle va partir tout de suite, 
cette chère Françoise... Ouste ! notre chien, va plus loin. 
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tu gônes... seulement, pour aller plus loin, je vous avertis 
qu’il me faut un à-compte sur ce qu’on me redoit... C’est 
vingt-cinq mille francs, ou je reste... Vous voyez que je 
ne vous l’envoie pas dire. 

— Perrier, jette-la donc à la porle, commanda Nicole. 

— Oh 1 oh! ma belle, tout beau ! Ne vous avisez pas 
de jouer ce jeu-là, car ce serait alors une bien autre paire 
de manches... Je m’ennuierais tellement dehors, si je ne 
m’y trouvais pas de bonne volonté, que je serais capable, 
pour me distraire, d’aller conter vos manigances à ce 
juge de paix qui m’a l’air d’avoir peigné votre Alcindor 
à rebrousse-poil. 

Le trouble qui convulsa les traits de son amant à cette 
menace prévint aussitôt Nicole que les plus dangereuses 
suites devaient résulter de cette démarche accomplie par 
la Bédache, et elle s’exécuta sans plus résister. 

— Donne-lui son argent, dit-elle au médecin en lui 
désignant un petit colfret placé sur la cheminée. 

— Ah ! alors, je deviens plus souple qu’un gant. Vous 
voyez qu’il n’y a rien comme de s’entendre gentiment? 
gouailla Françoise en recevant les billets. 

— J’aurai ma revanche, pensa la Cardoze en la regar- 
dant s’éloigner. 

Et quand la porte se fut refermée : 

— Maintenant, la vérité, dit-elle d’un ton impérieux à 
Perrier* 

— Pas en ce moment que tu souffres. 

Nicole réfléchit un instant : 

— Combien puis-je encore avoir à attendre jusqu’à 
ma délivrance? demanda-t-elle. 

— Tout au plus une heure, répondit Perrier en faisant 
ses préparatifs. 

— Eh bien ! dussé-je l’écouter au milieu des plus into- 
lérables tortures, je veux savoir ce que tu me caches. 


Digitized by Google 



LA FORTUNK DES FAL'STOL. 


199 


Le docteur connaissait trop l’indomptable volonté de sa 
maîtresse pour tenter de refuser plus longtemps. Il se- 
coua tristement la tête et répondit d’une voix douce : 

— Tu m’as perdu, ma chère Nicole. 

— Comment? 

— En me poussant à contracter ce mariage qui, selon 
toi, devait être de si courte durée. 

— Oui, de courte durée, je le soutiens toujours. 

Perrier la regarda dans les yeux et demanda en pesant 

sur les mots : 

— Sais-tu pour combien de temps tu m'as fait enchaîner 
ma liberté ? 

— Oh! quand tu voudras sérieusement être veuf... 
commença la Cardoze. 

Le médecin l’arrêta d’un geste de main : 

— Non, fit-il, je n’ai pas même cette possibilité de... 
vouloir être veuf, comme tu le dis. 

Puis, après un court silence : 

— Mon sort est lié à celui de ma femme pendant vingt- 
six années, sans que je puisse rien tenter pour rompre ce 
mariage maudit... à moins que... 

— A moins que?... répéta Nicole en le voyant hésiter. 

— A moins que je renonce à cette immense fortune 
laissée par le défunt. 

Et, après un nouveau silence, il reprit : 

— Je me suis bêtement introduit dans une souricière 
qui s’est refermée sur moi. Si j’arrive à en sortir, il me 
faudra faire à jamais mon deuil de cet appât de millions 
qui m’avait attiré. 

— Au dernier moment, Eaustol a donc pris ses précau- 
tions contre toi? 

— Ecoute ; tu en jugeras, 
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Afin de le rendre plus clair à notre lecteur, nous pren- 
drons la place de Perrier pour faire ce récit que la Cardoze, 
malgré les douleurs qui la faisaient frissonner, écouta 
sans pousser un cri, sans faire entendre un seul gémisse- 
ment. 


Après la scène entre Faustol et sa fille, quand le doc- 
teur, quittant la maison de la Bédache, était rentré au 
logis. Marjolaine, qui semblait avoir guetté son arrivée, 
s’empressa de lui dire : 

— Mme Perrier m’a chargée de vous prier, aussitôt 
votre retour, de vouloir bien passer chez elle. 

— Est-elle malade? demanda le mari à tout hasard 
pour s’assurer si la servante savait quelque chose de la 
terrible entrevue du père et de la fille. 

— Malade? reprit Marjolaine, je vous avoue que j’en 
donne ma langue au chat, car je n’y comprends plus rien. 
Tantôt, pendant votre absence avec M. Faustol, madame 
est devenue comme folle... du moins je l’ai trouvée telle 
en revenant de la commission que j’avais été faire chez le 
notaire de mon maître. Bref, quand M. Albert est arrivé 
seul de votre promenade... 

— Oui, je l’avais quitté devant la porte pour aller faire 
à la belle-sœur de Mlle Bédache cette visite dont tu me 
vois de retour. 

— Donc, j’ai conté à mon maître dans quel état se trou 
vait sa fille... Je vous le répète, je la supposais folle. Alors 
M. Faustol, sans trop s’effrayer, car il croyait à un malaise 
de femme enceinte, est bien vite monté près d’elle... U y 
est resté plus d’une demi-heure. 

— Et que s’est-il passé? interrompit vivement le méde- 
cin qui eut bien de la peine àmaitriser son trouble. 

— Ah! je l'ignore... Tout ce que je sais, c’est que, 
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comme je sortais de l’office, j’ai aperçu mon maître qui, 
à ce moment, s’élançait dans la rue en homme qui a un 
peu perdu la tête. Naturellement, ma première pensée a 
été qu’il avait trouvé sa fille plus malade qu’il l’imaginait 
et que, au lieu de vous attendre, il courait bien vite vous 
chercher chez Mlle Bédache. Alors, effrayée et sachant 
madame restée seule, j’ai monté quatre à quatre pour lui 
offrir mes services. Quand je m’attendais à la retrouver 
encore avec sa mine renversée, jugez quel a été mon éton- 
nement de la voir... pâle comme un linge, à la vérité... 
mais calme, froide et pas plus malade que mon pouce. 
« Ahl c’est toi? qu’elle m’a dit; quand M. Perrier ren- 
trera, prie-le donc de passer chez moi », et puis elle m’a 
congédiée avec un geste de main. Voici ma commission 
faite... Montez, on doit vous attendreavec impatience. 

Et d’un ton de surprise : 

— M. Faustol n’est donc pas revenu avec vous? ajouta 
la servante. 

— Mais je ne l’ai pas vu; il ne s’est pas présenté pour 
me dematider chez Mlle Bédache. 

— Où donc alors courait-il d’un air si pressé en sor- 
tant d’ici? 

— C’est ce que'vous lui demanderez quand il reviendra, 
ma chère Mai^’olaine, répondit Perrier de sa plus tran- 
quille voix. 

Après avoir quitté la domestique, il se dirigea vers 
l’appartement de sa femme en se disant joyeux ; 

— La scène s’est passée tout à fait en famille. Marjo- 
laine ne se doute de rien. 

Mais au milieu de cette satisfaction perçait une pointe 
d’inquiétude. L’affirmation positive de la Bédache ne 
le laissait pas douter que* Faustol ne se fût glissé dans 
la maison de la vieille fille et qu’il n’eût écouté une par- 
tie de sa conversation avec Nicole. 
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— Que va-t-il en advenir? Mon rôle de sauveur, de 
providence, doit avoir subi un rude déchet dans l’esprit 
de cet homme, murmurait-il. 

Au moment de frapper à la porte d’Amélie, une ré- 
flexion le fit sourire : 

— Je vais savoir si Nicole a prédit juste en m’annonçant 
que ma femme, après la scène, deviendra folle de moi. 

En le voyant entrer, Amélie vint à la rencontre de son 
époux qui, à son deuxième pas dans la chambre, s’était 
arrêté en demandant : 

— Vous avez à me parler, madame? 

Mme Perrier attacha sur lui un regard plein d’une crain- 
tive reconnaissance, puis d’une voix émue : 

— Oui, monsieur, dit-elle, car j’ai à implorer de vous 
un pardon. 

— Un pardon ! répéta le docteur en jouant la surprise. 

— Le pardon des méprisantes froideurs que j’ai témoi- 
gnées, depuis six mois, à celui que je croyais être un 
misérable... à l’être bon qui, sans se plaindre, a enduré 
l’injuste haine cfueje lui avais vouée, quand, au contraire, 
j’aurais dû le bénir... au sauveur qui, par pitié pour une 
pauvre innocente, a pris pour lui tout l’odieux du crime 
d’un autre... à celui enfin qui, cachant son généreux dé- 
vouement sous un mensonge, a couvert de son nom la 
créature tombée... et son enfant. 

A mesure que sa femme avait parlé, le visage du mé- 
decin avait exprimé toutes les successives phases d’une 
immense stupéfaction. 

D’une voix humblement suppliante, Amélie continua en 
tremblant : 

— Si grand qu’ait été votre sacrifice pour celle que 
vous avez sauvée, ajoutez-y encore une grâce. 

Et s’apercevant que son mari, sans répondre, semblait 
atteiidre|qu’elle achevât, Mme Perrier ajouta : 
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— Permettez-moi de vous aimer. 

Ce disant, elle fléchissait le genou pour tomber aux 
pieds du docteur quand celui-ci, avec un faux transport 
de joie, la saisit brusquement par les mains en s'écriant : 
t — Amélie ! que fais-tu II! 

Mais, tout en couvrant de frénétiques baisers les mains 
de sa femme, il se disait : 

— Décidément, Nicole est sorcière ! 

En plein milieu de sa comédie d’amoureuse ivresse, il 
se redressa subitement, le visage décomposé par l’effroi, 
l’œil effaré, et, comme si l’émotion ne lui permettait pas 
d’en dire plus long, il demanda d’une voix brisée : 

— Et lui? 

Si brève que fût la question, Mme Perrier comprit de 
qui parlait son mari et, après un douloureux frémisse- 
ment, elle répondit 

— Il a été convenu qu’on se séparerait. Vous et moi, 
nous partirons pour Paris... le plus tôt possible... au- 
jourd’hui même, si vous y consentez? 

Perrier n’eut pas l’air d’avoir entendu cette demande 
et, jouant toujours l’anxiété, il reprit vivement : 

— Mais Marjolaine l’a vu sortir d’ici, presque fou de 
désespoir. 

— Je l’ai prié de m’éviter sa présence jusqu’à notre 
départ... il se tiendra sans doute éloigné de cette demeure 
tant que nous ne l’aurons pas quittée. 

— Dieu vous entende! fit Perrier en donnant à sa voix 
la plus lugubre intonation. 

Si la journée du lendemain avait été longue pour Nicole 
et laBédache, guettant derrière leur rideau quehpie signe 
d’animation dans le village qui leur annonçât la mort île 
Faustol, ces mêmes vingt-quatre heure furent aussi bien 
lentes à s’écouler pour le docteur. Pendant (|ue sa femme 
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commençait ses préparatifs de départ, il attendit, miné 
par la fièvre de l’impatience, en proie à une horrible 
appréhension et se demandant à toute minute : 

— Ce qu’il a entendu chez la Bédache l’a-t-il fait re- 
noncer au suicide ? 

Quand, le lendemain, le messager Ribonneau se pré- 
senta de la part du maire de Houancé qui réclamait le 
médecin pour son fils malade, Perrier lut la vérité sur la 
figure un peu troublée du paysan qu’on lui avait expédié. 

— Mensonge ! se dit-il. La maladie de l’enfant est un 
prétexte pour me faire venir ài Houancé... Faustol est 
mort, si j’en dois croire la face déconfite de ce rustre. 

Et il avait suivi Ribonneau, affectant la plus franche in- 
souciance en route, maisétudiant à l’avance la scène de dé- 
solation qu’il allait avoir à jouer. 

Conduit par le maire, qui venait de lui apprendre le 
sinistre, lorsqu’il entra dans la salle où se trouvait le 
cadavre, la vue du juge de paix assis près du mort lui 
inspira immédiatement une vague inquiétude. 

— D'où tombe celui-là? se demanda-t-il, tout en san- 
glotant de son mieux. 

Ce fut sans aucune résistance qu’il se laissa conduire 
par le juge dans la pièce voisine. Mais, tout en marchant, 
il avait promptement étudié la sévère physionomie du 
magistral et s’était dit : 

— Ce n’est pas un de Jozères... Tenons-nous bien... 
que peut-il me vouloir? 

Il n’avait pas été longtemps sans l'apprendre, car le 
juge de paix, à peine s’étaient-ils trouvés seuls, avait 
débuté d’un ton froid : 

— Vous devez savoir, monsieur, que le défunt, avant 
de mourir, avait vendu ses biens pou'r une somme de plus 
de cinq millions. 
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— Cinq! dit ’Perrier étonné, tous ses biens n ont-ils 
produit que cinq millions ? 

— Sans doute, et c’est un fort beau prix, dit sèche- 
ment le juge. 

Puis, en le regardant en face, il continua ; 

— Votre étonnement vient peut-être de ce que vous 
aviez compté comme biens propres à Albert Faustol ceux 
qui appartiennent à Henri Faustol, son frère, le marin 
disparu depuis quatre années. Quoiqu’il soit à peu près 
certain que ce dernier a péri dans le naufrage du navire 
qu’il montait, son trépas n’est et ne peut être attesté par 
aucun acte officiel... Il est donc réputé absent, et la loi 
est positive au sujet des biens d’un absent. Connaissez- 
vous cette loi, monsieur? La voici : Tant qu’un délaide 
trente ans ne s’est pas écoulé depuis la disparition, les 
héritiers ne sont pas envoyés en possession des biens. Ils 
en perçoivent les fruits... les intérêts si vous aimez 
mieux... sans pouvoir jamais aliéner le capital ni même 
en changer l’emploi. Donc la fortune du marin étant en 
biens-fonds restera telle pendant encore vingt-six ans... 
votre femme, héritière de son oncle, en touchera les in- 
térêts durant ce laps . . . Quand les trente ans seront révolus, 
elle pourra alors vendre à sa guise... Je vous le répète, 
il s’en faut de vingt-six ans. 

Le coup était rude pour le docteur, qui avait espéré de 
palper les millions, tous à la fois et tout de suite. Cette 
moitié supprimée, il lui restait toujours la part d’Albert. 
Ces cinq millions de biens vendus s’offraient à lui comme 
fiche de consolation. 

— Je ne toucherai que cinquante pour cent... c’est en- 
core un joli denier, se dit-il. 

Le juge continua : 

— Reste donc la succession de M. Albert Faustol, votre 
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beau-père, sur le corps duquel, tout à l'heure, vous fon- 
diez en larmes. 

— Hélas ! gémit le docteur. 

Et il allait recommencer ses sanglots quand le juge de 
paix lui lapa deux ou trois petits coups sur le bras, en lui 
disant du même ton toujours sec : 

— Ne perdons pas notre temps, monsieur, soyez, je 
vous prie, tout à ce qui me reste à vous annoncer. 

— Diable ! que va donc encore me conter ce pince-sans- 
rire ? pensa Perrier, déjà un peu interloqué par l'accent 
avec lequel le magistrat avait coupé court à ses doléances. 

— Savez-vous pourquoi M, Faustol s’est tué? reprit 
le juge dont le regard lui plongea dans les yeux. 

— Avant-hier encore, mon beau-père faisait de joyeux 
projets d’avenir... La nouvelle de sa mort a été un vrai 
coup de foudre... Rien ne me faisait prévoir ce suicide 
dont la cause m'est inconnue, 

— Bien vrai ? 

— Je vous le jure, soupira Perrier. 

Tout en répondant, il étudiait la figure impassible de 
son homme en se disant : 

— 11 est donc coulé en bronze?,,. Rien ne bouge sur 
son visage... À-t-il vu Faustol avant sa mort?... Sait-il 
la vérité?... Quel est le vilain tour qu'il me prépare ? 

— Ainsi vous ignorez le motif qui a poussé votre beau- 
père à se tuer? insista le magistrat. 

— ‘ Absolument. 

— Alors, monsieur, je vais avoir la bien triste satisfac- 
tion de vous l’apprendre. 

Le juge porta la main à la poche de son habit, dont il 
tira une lettre en disant : 

— Voici le billet qui a été trouvé par moi, en présence 
de quatre témoins, dans les vêtements du suicidé. 

Il déplia, sans se presser, la lettre, et comme Perrier 
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tendait les doigts pour la prendre et la lire, il lui repoussa 
doucement la main en ajoutant : 

— Cet écrit m’étant adressé personnellement, veuillez 
permettre que je vous en donne lecture moi-méme. 

Et d’une voix lento, calme, il lut ce qui suit au docteur, 
de plus en plus démonté par cette façon d’agir : 

« Qu’on n’accuse personne de ma mort. C'est volontaire- 
ment que j’ai mis fin à mes jours. Ayant perdu ma fortune 
dans des opérations financières qui m'ont obligé à vendre 
tous mes biens, je ne me sens plus le courage , maintenant 
que j'ai tout payé jusqu’au dernier sou, de survivre à ma 
ruine complète. 

» En quittant cette vie, j’emporte la consolation de ne 
pas laisser ma fille dans la misère. Si mon frère Henri est 
encore de ce monde, il veillera sur sa nièce. Si Dieu l’a 
rappelé à lui, les intérêts de la fortune de l'absent, demeurée 
intacte, profiteront à mon enfant jusqu’au jour où la loi 
lui donnera la libre disposition des biens de mon frère 
Henri. » 

— Puis suivent la date et la signature... avec la prière, 
en suscription, adressée à la personne qui relèvera le 
corps, de remettre l’écrit à M. le juge de paix de Ilouancé, 
dit le magistrat après avoir cessé de lire. 

Bien qu’il eût fait tous ses efforts pour commander à 
la rage qui s’était emparée de lui en écoutant cette lecture, 
le docteur ne put entièrement se maîtriser et s’écria d’une 
voix brusque : 

— Mensonge ! 

— En quoi, mensonge? demanda le juge sans s’é- 
mouvoir à cet éclat de colère. 
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— Mon beau-père ne peut avoir écrit ce que vous venez I 

de me lire ! | 

— Je comprends d’autant mieux votre étonnement j 
qu’il me fait apercevoir que j’ai commis une omission 
grave. 

— Une omission ? 

— Oui, j’ai oublié de vous donner connaissance de deux 
petites mentions qui suivent la signature de votre beau- 
père. 

Et le juge rouvrit la lettre en disant : 

— Veuillez prêter toute votre attention à cette autre 
lecture qui éteindra vos doutes : 


« J'atteste que, dans mon cabinet, sovs mes yeux, M. Al- 
bert Faustol a tracé le présent écrit et que, sans vouloir 
m'en faire connaître la teneur, tl m’a prié d apposer ma 
signature au bas pour certifier que cette lettre a été écrite 
de sa main et en ma présence. 

« Grosse, 

« Notaire à Houancé. » 


« J'atteste que, devant moi, qui me trouvais dans le ca- 
binet de M. Crosse, M. Albert Faustol a écrit cette lettre 
dont j’ignore le contenu. 

« Gérard, 

« Percepteur. » 

— Mensonge ! répéta Perrier quand le juge eut ter- 
miné. 

Comment, malgré cette double attestation, vous niez 
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que votre beau-père ait tracé ces lignes ? dit le magistrat 
sans rien perdre de son sang-froid, 

— Non. Mais je nie que M. Faustol ait perdu sa fortune 
dans des opérations flnancières. Le prix de ses biens vendus 
était dans ses mains il n’y a pas encore deux jours... Les 
cinq millions existent; ils n'ont pas été gaspillés... Quel- 
qu’un doit les avoir reçus de mon beau-père. 

Avec la même impassibilité, le juge adressa au docteur 
un petit salut de la tête et répondit : 

— C’est parfaitement vrai. 

— Vous voyez bien ! s'exclama Perricr palpitant de 
joie à la pensée que les cinq millions n’avaient pas été 
dépensés. 

— Oui, c'est tout ce qu’il y a de plus vrai... et j’ajouterai 
même que cette fortune est entre mes mains, avoua tran- 
quillement le magistrat. 

Au bout d'un court silence, pendant lequel il attendit 
que le juge complétât sa confidence, le médecin demanda 
d’un ton anxieux : 

— Eh bien alors ? 

— Eh bien... quoi? fit l’autre sans broncher. 

— Que comptez-vous faire de ces millions? 

— Mais, puisqu’ils m’ont été donnés, je compte les 
garder, mou cher monsieur. 

— Les garder I ! ! 

Le juge, de ses yeux perçants, fixa Perrier et, secouant 
la tête, il répondit avec l’accent d’un défi : 

— Oui, les garder... et je vous parie que vous ne par- 
viendrez pas à me les faire rendre. 

■ — Je vous attaquerai en détournement frauduleux... 
en vol de dépôt... j'invoquerai l’aveu que vous venez de 
me faire ! gronda le médecin cédant à la colère. 

— Oh ! mon aveu ?... oui, je vous le fais en tête-à-tête... 
Mais, devant la justice, je nierai et je donnerai même 

13 . 


Digitized by Google 



«10 


L’HÉaiTAGR n’ü?l PIQIIE-ASSIBTTK. 


le serment. Or, comme, Dieu merci! je n’ai plus à me 
faire une réputation de probité, le tribunal croira sans 
hésiter à ma parole, appuyée qu’elle sera par l’écrit de 
M. Faustol que je viens d’avoir l’honneur de vous lire... 
La ruine de votre beau-père est d’autant plus admissible 
que, seule, elle explique un suicide auquel personne ne 
saurait attribuer une autre cause... non, personne... sauf 
vous et moi. 

— Faustol lui a tout avoué, pensa Perrier. 

Après avoir intftilement tenté de la menace, le médecin 
changea subitement ses batteries : 

— Quoi ! s’écria-t-il, vous oserez dépouiller la fille de 
votre meilleur ami ! 

Jusqu’à ce moment, le ton du magistrat avait été bref 
et froid. Sans perdre de son calme, il se fit sévère et mé- 
prisant ; 

— Cessez de jouer aux grands sentiments, dit-il. C'est, 
avec moi, dépenser en pure perte votre beau talent de 
comédien. Marchons droit au but et tenez pour bien dit 
ce que vous allez entendre. Puisque mes supplications 
ont été impuissantes à empêcher la mort de mon malheu- 
reux ami qui ne pouvait plus vivre sans l’estime ni l'amour 
de sa fille, j’accomplirai la tâche que m’a léguée le dé- 
funt. 

Une tache ? redit le docteur auquel ces paroles 
avaient rendu un peu d’espoir. 

— Oui, en découvrant à quel misérable il avait lié sa 
fille, M. Faustol a tremblé pour l’avenir. Il a vu tout à 
redouter de la part de celui* qui, profitant d’un secret, 
n’a épousé une jeune fille que dans l’intention de la dé- 
pouiller plus tard... et peut-être pis encore. 

^ ~ Monsieur ! grinça Perrier en se redressant à ces ter- 
ribles paroles, 
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Encore une fois le juge posa sa main sur le bras du 
médecin en disant de sa voix sèche. 

— Pas de comédie, je vous le défends. On peut bien 
tuer la fille quand on a déjà tué le père... Oh ! je sais 
que, devant la loi, vous êtes inattaquable... mais Faustol 
vivrait encore si vous n’aviez pris soin de faire tomber 
entre les mains de sa fille la preuve de ce secret que le 
malheureux croyait éteint à jamais... Donc vous avez tué 
le père pour que sa fortune passât à votre femme, à 
laquelle vous songiez à l’arracher un jour ou l'autre. 

— - Calomnie! 1! prononça le docteur en s’efforçant de 
donner à cette exclamation tout l’accent voulu d’indignar 
tion. 

Toujours impassible, le juge continua : 

— Ma tâche est donc de veiller à la fois sur les jours 
et sur la fortune de Mlle Faustol.,. Et, pour y arriver, 
voici ce que j’ai décidé... Tous les ans, je vous compterai 
les intérêts des cinq millions que je tiens en dépôt... 
L’impossibilité d’avoir le capital bridera ainsi, pendant 
vingt-six années, votre soif de vous emparer des millions. 

— Vingt-six années? répéta Perrier sans comprendre. 

— Oui, car, à cette époque, la loi vous donnant droit 
à la disposition de la fortune du marin disparu, je ne 
pourrai plus alors protéger Mme Perrier contre les si- 
nistres projets de votre avidité... Que ce soit pour cinq 
ou pour dix millions, votre femme courra le même 
danger... A cette date, je vous remettrai donc ce dépôt 
qui ne saurait plus me servir à défendre l’existence de la 
tille de mon ami. 

Et, avec un tristé sourire, le juge de paix ajouta ; 

— Si Dieu est juste, il permettra qu’à cette époque 
votre femme soit veuve. 

Puis, montrant à Perrier la porte de la salle voisine oû 
se trouvait le cadavre du suicidé ; 
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— Maintenant, ordonna-t-il, faites reporter à Mortreuil 
le corps de votre beau-père... Je n’ai plus rien à vous 
dire. 

Oïl sait à présent pourquoi Perrier, accompagnant la 
civière, était apparu ^i blême et défait à Nicole et Fran- 
çoise, à l'affût derrière leur rideau, quand le corps était 
revenu au village. C’était, il faut l’avouer, tomber de bien 
haut pour le médecin. Les millions qu’il avait espéré se 
partager avec la Cardoze étaient devenus insaisissables, et 
s’il persistait encore à vouloir s’en emparer, il lui fallait at- 
tendre pendant vingt-six années d’un mariage qu’il avait 
cru devoir durer à peine quelques mois. Son union avec 
Nicole était désormais impossible... à moins qu’il ne 
brisât les liens contractés. Un crime pouvait lui rendre sa 
liberté... mais sans les millions convoités. 

Aux cris désespérés que Marjolaine avait poussés en 
voyant arriver le corps de son maître, Mme Perrier était 
accourue. Frémissante et blême, elle regarda sans pou- 
voir parler la- dépouille de celui qui, l’avant-veille, se 
traînait à ses genoux-, puis, après un signe de croix, elle 
tomba évanouie. C’était cette épouvantable émotion qui, 
lui faisant devancer le terme, avait amené les premières 
douleurs pour lesquelles on avait tout à l’heure couru 
après Perrier, alors qu’il suivait le convoi. 


Tels avaient été tous les événements dont le médecin 
faisait le récit à Nicole qui, malgré les atroces tor- 
tures qu’elle endurait, écouta jusqu’au dernier mot sans 
proférer une seule plainte. 

— Ainsi cette fortune nous échappe ? dit-elle d’une 
voix brisée, quand sen amant eut cessé de parler. 

— Oui... à moins d’attendre vingt-six ans. Ce mariage 
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me donne cinq cent mille livres de rentes... mais pas un 
sou du capital. 

— Et ta femme touchera un jour ses millions, dis-tu? 

— Elle... ou, si elle est morte, l’enfant que, avant ce 
soir, elle va mettre au monde... C’est lui qui aura l’im- 
mense fortune que nous avions rêvée pour notre enfant. 

— Oh ! oh ! rêvé ! fît Nicole. 

• — Oui, rêvé. 

— Ça dépend de toi que ce ne soit pas un rêve, appuya" 
t-elle en souriant, 

— Que veux-tu dire? 

Au lieu de répondre à la question, la Cardoze reprit 
d’une voix que vint saccader une douleur aiguë : 

— Alors, ta femme et moi, nous allons être mères 
ensemble ? 

— A quelques heures près... quand tu seras délivrée 
de tes souffrances, les siennes commenceront. 

— Dis donc? fît-elle brusquement. 

— Quoi ? 

— Môn père s’est fait guillotiner... Te rappelles-tu 
pourquoi ? 

— Mais parce que , Mme de GabrinofF lui ayant fait 
croire que tu étais sa complice, il a voulu te sauver en 
prenant le crime à sa charge, dit le médecin étonné de 
ce souvenir si étrangement évoqué par la Cardoze. 

— C’est un crâne exemple de tendresse pour son en- 
fant qu’il a donné là, pas vrai ? 

— Oui, je l’avoue. 

— Il paraît que c’est un devoir bien doux au cœur des 
parents de se sacrifier pour leurs enfants. 

— Elle a la fièvre, pensa Perrier , en attribuant à des 
divagations ces paroles de sa maîtresse. 

Après un petit silence, Nicole, dont la voix se fît subite' 
ment tendre, prononça ; 
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— Viens donc ici que je te dise quelque chose. 

— Voilà. 

— Plus près... penche-toi... encore... ton oreille sur 
jna bouche... Là, bien... Maintenant écoute un peu l’idée 
qui m’est arrivée... il faut croire que l’exemple est con- 
tagieux dans certaines familles. 

— Va , parle , dit complaisamment le médecin qui 
croyait toujours à un délire de Nicole. 

Elle ne murmura que quelques mots à l’oreille de son 
amant incliné, mais leur effet fut tel que le docteur fit 
un bond d’inexprimable surprise en s’écriant : 

— Et toi??? 

— Oh! moi? dit-elle, ne t’inquiète pas de moi... Je 
penserai à Jacques Cardoze montant sur l’échafaud pour 
sauver son enfant et ce souvenir me donnera du cou- 
rage... et de la patience. 

Nicole n’en put dire plus long. Son énergie, enfin brisée 
par l’intensité des dernières douleurs, l’abandonna et, 
anéantie par la souffrance, elle s’affaissa sur ses oreillers. 
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Deux heures plus tard, quand le docteur, après avoir 
délivré la Cardoze, quitta la petite maison, nul encore, 
dans le village déserté, n’était revenu de renterrement de 
Faustol. Personne ne le vit donc regagner sa demeure, 
suivi ü quelque distance par la Bédache, enveloppée d'un 
large manteau. 

A quelques pas du perron, la vieille fdle s’arrêta et 
attendit Perrier qui, après avoir pénétré dans la maison, 
reparut bientôt en lui faisant signe d'entrer. 

— Tout va pour le mieux, lui souffla-t-il, la fille de cui- 
sine dort comme une souche dans la salle à manger. Je 
vais vous enfermer dans ma chambre, et vous attendrez 
en silence. 

— Oh I oh! en silence... c’est facile à dire... mais vous 
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oubliez la musique, répondit tout bas la vieille fille, en 
montant l'escalier derrière lui. 

— Quelle musique? demanda le médecin en l’introdui- 
sant dans sa chambre qu'ils venaient d'atteindre. 

— Dame! croyez-vous que le petit être que j’ai sous 
mon manteau va nous demander la permission 'de brail- 
ler si l’envie lui en prend? 

Cette réflexion fit pâlir Perrier. 

— Il n’y a pas encore trop grand danger pour le quart 
d’heure... mais si votre femme ne se hâte pas avant que 
toute la séquelle soit revenue de Houancé, une musique 
pareille étonnera vos gens qui trouveront que la petite 
créature s’y prend... un peu tôt. 

Comme elle finissait de parler, un gémissement éloigné 
se fit entendre. 

— Eh ! eh ! ricana Françoise, c’est à croire que la chance 
est pour nous! On dirait que voici votre femme qui... se 
décide. 

— Enfermez-vous, dit précipitamment le médecin. 

Et, en toute hâte, il se dirigea vers l’appartement de Mme 
l'errier. 

Vingt minutes après retentissait un carillon de sonnet- 
te, bientôt suivi de la voix du docteur qui criait: 

— Nanetle! Nanette! 

Mais, tout en appelant la fille de cuisine, Perrier avait 
couru vers sa chambre dont la Bédache, au premier tin 5 
tement de la sonnette, avait doucement ouvert la porte. 

— Tenez, fit-il vivement. 

il tendit le nouveau-né à la vieille fille qui, à son tour, 
lui présenta l’autre enfant. 

— Maintenant filez pendant que je vais occuper la ser- 
vante, ordonna le médecin. 

Alors, sans plus attendre, il prit sa course vers la salle 
à manger en se remettant à crier : 


Digitized by GoogI( 



X 


LA PORTÜSlî DES FAOSTOL, 


ÎI7 


— Nanette ! Nanetto ! ' 

Abrutie par le sommeil, la fille de cuisine n’avait en- 
tendu ni la sonnette ni les appels. Elle ne s’éveilla que 
secouée .violemment par le docteur qui lui disait d’une 
voix alarmée: .. 

— Venez donc, malheureuse, voici cinq minutes que je 
vous appelle... Mme Perrier est au plus mal... j’ai besoin 
de votre aide... Veillez sur l’enfant pendant que je vais > 
secourir la mère... Suivez-moi vile, bien vite. 

Et, après avoir mis l’enfant sur les bras de la campa- 
gnarde, il reprit le chemin de la chambre de sa femme en 
répétant: ^ 

. — Suivez-mo’i... suivez-moi. , ' 

Pour Amélie, frêle créature dont les forces se trouvaient 
déjà minées par les cruelles épreuves qu’elle avait subies, 
le travail de l’enfantement avait été un atroce martyre qui, 
à peine terminé, avait été suivi d’une faiblesse. 

Pendant que la marltorne qui, encore mal éveillée, avait 
suivi le médecin, s’évertuait, en le berçant, à apaiser les 
vagissements du nouveau-né, Perrier s’occupait à faire re- 
venir sa fçmœe de son évanouissement. ,, 

— Elle va reprendre ses sens, dit-il enfin. 

— Si nous lui placions l’enfentà son côté ?là bonne chère 

dame l’embrasserait en retrouvant sa connaissance. Jo 
suis bien sûre que cela lui causera un vrai plaisir, proposa 
la fille. • ' . . .. 

— Oui, faites. , ^ ' 

Peu à peu la jeune mère revint à elle, et, comme l’avait 

prévu Nanette, sa première pensée fut pour son enfant. 

Elle le pressa doucement sur son sein, puis elle le' 
souleva pour l’amener à ses lèvres. _ , ‘ 

Tout à coup elle poussa un cri. ^ ' 

— Une fille! !! fit-elle. . ' 

— Oui, une fille... et qu’elle soit la bien-venue! prouonçu" 
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le docteur dont la figure exprimait la plus innocente satis- 
faction. 

Mme Perrier fixa sur son mari des yeux hagards et elle 
tenta de parler, mais, avant qu’elle fût parvenue à pouvoir 
articuler un seul mot, un nouvel évanouissement la ren- 
- versa inanimée sur sa couche. ^ 

— Il paraît que madame aurait désiré un garçon, dit la 
- fille de cuisine. 

— Bonne et chère Amélie! soupira l’époux d’un ton 
plaintif. 

' Et en lui-méme : 

.— Ouf! l’affaire est faite ! pensa-t-il. 

Perrier eîft été moins prompt à se féliciter s’il avait 
connu un détail qui lui était échappé. Entre la délivrance 
et cette” faiblesse qui en avait été la suite, il s’était 
écoulé un court instant pendant lequel Amélie avait eu 
le temps do donner le premier baiser à son enfant que le 
docteur avait laissé sur le lit pour aller se pendre h la 
sonnette qui devait réveiller la fille de cuisine. 

Or, durant cette seconde, la jeune mère avait vu qu’elle 
venait de donner le jour à un fils. 

La seconde syncope, dont le médecin n’avait pas deviné 
■ le vrai motif, venait à peine de terrasser Amélie que, 
semblable à un ouragan, Marjolaine se précipitait dans la 
chambre en s’écriant : 

— J’arrive trop tard, n’est-ce pas? 

— Non, ma brave amie, dit le docteur, car j’ai un im- 
1 '>• * 
portant service à réclamer de vous. Je crains que ma 

femme ne soit pas assez forte pour nourrir notre fille... 

Ah! c’est une fille!... et alors il vous faudrait une 

nourrice?... La femme à Jean Lucas fera bien votre 
affaire... Je vais vous la chercher au plusvitei car cc nou- 
veau petit trognon du bon Dieu doit avoir soif, dit la 
bonne femme qui partit en quête de la nourrice. 
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Pendant près d’un mois, Amélie fut entre la \ie et la 
mort. Toutes ces successives secousses avaient amené une 
maladie du cerveau contre laquelle le docteur employa 
toutes les ressources de sa science profonde. 

Quand Mme Perrier revint à la raison, il y avait déjà 
une semaine que la Cardoze avait quitté Mortreuil, 'suivie 
de la Bédache qui, disait-elle, reconduisait sa belle-sœur 
et son enfant au fermier picard, son frère. 

Nous ne nous attarderons pas en d’oiseux détails sur 
ces deux enfants substitués, dans lesquels l’intelligence 
du lecteur a déjà deviné Mme de Jozères et Paul Avril. 
Nous marcherons plus vite à notre dénoùment eu nous 
occupant de ce que devint la Bédache. 

Quand, de compagnie, elles étaient arrivées à Paris, 
Nicole, le soir môme, avait demandé à la vieille fille : 

— Est-il riche, votre frère le fermier? 

. — Euh! euhl en s’éreintant l’année entière, il finit par 

avoir à peu près mangé tous les jours. 

— Dix mille francs lui déplairaient-ils? 

— C’est selon ce qu’on exigerait de lui pour la somme 
offerte. 

— Prendre et garder cet enfant... il en fera plus tard 
.Uji garçon de charrue... ce qu’il en voudra enfin... pourvu 
que nous n’en entendions plus parler, 

— On peut toujours lui faire la proposition, dit la Bé- 
dache qui, le lendemain, partit avec l’enfant.^ 

Cinq jours après, elle revint seule : 

— Là, fit-elle, voici la chose arrangée. 11 nous reste 
maintenant à régler notre petit compte... vous savez bien? 
les deux cent mille francs promis... sur lesquels j’en ai 
déjà reçu soixante-quinze mille. 

— - Reste donc vingt-cinq mille, dit tranquillement Ni- 
cole en ouvrant la petite cassette en fer qu elle avait rap- 
portée deMortreuil. 
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— Non, rectiOa vivement Françoise, pas vingt-cinq... 
cent vingt-cinq, ma chère. 

— Erreur ! ma très-bonne. Oui, cela ferait bien cent 
vingt-cinq... mais sans la retenue. 

— Hein? quelle retenue? 

— Celle de cent mille francs que je vous garde pour 
m’assurer de votre discrétion... Vous en recevrez la rente; 
mais, au plus petit mot en l’air, cracl plus rien. 

— Ah ça! dites donc, vous... commença la Bédache 
menaçante. 

— C’est à prendre ou à laisser, dit sèchement Nicole 
en faisant le geste de refermer le coffret. - 

~ Je prends alors. 

— Voici vos vingt-cinq mille francs. 

La vieille fille empocha les billets, puis, de sa voix 
hargneuse ; 

— Oui... mais je me vengerai, grinça-t-elle. 

— Oh! oh! dit la Cardoze en riant, ce serait bien ris- 
qué, ce que vous feriez là... car vous avez pas mal mis la 
main à notre oeuvre, ma chère complice... Et en admettant 
même que la justice vous sale un peu moins ferme que 
nous, vous y perdriez net une rente qui, je le crois, ne 
vous serait pas continuée par la police... il faudra réfléchir 
à deux fois avant de vous décider à lui conter la chose,., 
c'est un conseil d’amie que je vous donne. 

— La police 1 la police ! sans s’adresser à elle, on peut 
trouver une autre manière de se venger, grommela Fran- 
çoise. 

— Alors, trouvez-la. 

— Vous avez l’air de me défier. 

— Non, mais je cherche par quel joint vous pouvez 
nous attaquer. 

— Vous n’avez pas de mémoire, ma toute belle, je vous 
le prouverai un jour ou l’autre. 
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Et, sur cette phrase qui laissa Nicole inquiète, elle 
quitta sa prétendue belle-sœur, en se disant : 

— Faustol ne me comptait que six mille francs... Eux 
me ferdnt une pension de cinq mille et j’ai reçu un ca- ^ 
pital de cent mille... Au fond, j’y ai gagné. Mais comme* 
je ne veux pas me laisser voler sans qu'il leur en cuise, 

il faut que je leur donne un peu de fil à retordre. 

Au lieu de regagner Mortreuil, la Bédache alla se loger 
dans un autre hôtel, bien loin de celui où elle était des- 
cendue avec Nicole et, dès le lendemain, elle se mit à 
l’œuvre. La vieille fille avait eu raison en disant à la Car- 
doze qu'elle n’avait pas de mémoire. La maîtresse de 
Perrier ne se souvenait pas d’une imprudente phrase 
qu’elle avait prononcée devant elle, et c’étaiL sur cette 
phrase que son ennemie avait basé cette vengeance qui 
allait amener de Jozères en scène. 

Mais tout en combinant son projet de vengeance, Fran- 
çoise était tourmentée par un doute qui lui fit se répéter 
vingt fois : 

— Pourvu que je ne prenne pas un nom de pays ou 
de village pour un nom d’homme ! 

Car toute sa vengeance était échafaudée sur le souvenir 
de la scène qui s’était passée entre les deux amants, alors 
que le docteur avait quitté sa femme pour accourir au- 
près de Nicole surprise par les premières douleurs de 
l’enfantement. 

A son entrée dans la chambre,- on se souvient que Per- 
rier avait été brusquement salué par cette phrase de sa 
maîtresse : 

— Chou-blanc! Pourquoi chou-blanc? Ta femme n’hé- 
rite-t-elle pas de son père qu’elle a poussé au suicide?... 
Maintenant à elle le tour... il faut qu’elle apprenne l’a/^ 
faire de Saint-Dutasse parla Bédache... La secousse de 

savoir son père innocent lui fera sauter le pas. Seulement 
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d’Amélie provient de ce mystère de Saint-Dutasse*. Oui, 
mais quelle est cette énigme?... Est-ce une histoire arrivée 
dans un pays appelé Saint-Dutasse, ou le fait d’un indi- 
vidu qui se nomme ainsi ? 

En reconstruisant le passé, Françoise ne trouva que 
deux endroits où Amélie eût habité : la maison paternelle 
de Mortreuil et le pensionnat d’Epinal. 

— Et je connais assez le pays, se disait-elle, pour sa- 
voir qu’à vingt lieues à la ronde de ces deux endroits il 
ne se trouve ni bourg, ni village, ni hameau, appelé Saiiit- 
Dutasse... Donc c’est un nom d’homme. 

Après ce raisonnement, elle se perdait en conjectures. 
En admettant que ce mystérieux Saint-Dutasse fût le 
père, elle comptait sur ses doigts : 

— Faisons le calcul, reprenait-elle. Faustol a rappelé 
sa fdle du pensionnat d’Epinal presque tout de suite 
après mon départ pour la Picardie où je suis restée deux 
mois... mettons deux... Depuis mon retour jusqu’au mo- 
ment où le père m’a mise à la porte, j'âi vécu deux mois 
avec la pimbêche... Deux et deux quatre... De mon ex- 
pulsion au mariage du docteur, six semaines environ,.. 
Total : cinq mois et demi... et elle est devenue mère 
après six mois et demi de mariage... Total : douze mois... 
Donc la chose ne date aucunement d’Epinal. Elle n’a pu 
avoir lieu qu’à Mortreuil entre mon retour de voyage et 
mon renvoi de la maison. C’est à cette époque-là que 
le Saint-Dutasse a dû venir rôder dans le village au- 
tour de sa belle. 

Ne pouvant rien soupçonner des circonstances quj 
avaient livré la jeune fille au chevalier, la Bédache devait 
naturellement arriver à conclure que Mlle Faustol s’était 
donnée à un amant qui lui avait d’abord fait une cour 
plus ou moins longue. 

— Du diable si je me serais doutée que la mijaurée 


Digitized by Google 



L’HÉRITAGE DTN PIOl'E-ASSIITTR. 


t 


ÎÎ4 


avait un amant ! 'ricana-t-elle. Mais, avant de se poser en 
beau vainqueur, ce Saint-Dutasse... en admettant qu'il 
existe... a dû être un soupirant et courtiser Amélie... Où 
s'est-il logé pendant les semaines ou les mois que son 
siège a duré? 

A Mortreuil, où les colporteurs ne faisaient que passer, 
les arrivants, étrangers au pays, qui séjournaient ne se 
comptaient pas par douzaines. C’étaient quelques rares 
commis voyageurs , bien connus de tous les habitants 
avec lesquels ils faisaient des alfair leur séjour ne 
dépassait pas quarante-huit heures. 

Si franchement qu’elle détestât Mlle Faustol , la vieille 
fille ne pouvait admettre que deux jours eussent suffi à 
un de ces commis voyageurs pour avoir raison du cœur 
d’Amélie. ' / 

— Et puis, ajoutait-elle, aucun de ces jeunes gens, que 1 

je sache, ne s’appelle Saint-Dutasse... Non, celui que je * 
cherche est un gaillard qui aura pris tout son temps 
après s'être assuré, par une généreuse rétribution, contre ‘ 
les bavardages de celui qui le logeait. : 

Or, en fait de logeur, la Bédache devait immanquable- | 

ment penser à l’hôtelier Frochon, qu’elle savait homme ! 

à garder la vérité sous le boisseau, pourvu que , sur le j 
fond du boisseau retourné, on eût posé un bon nombre 
d’écus. 

— Parbleu ! oui, s’écria-t-elle promptement, c’est che:: • 

Frochon que le beau soupirant à dû se loger... d’autan, 
mieux que, de l'auberge placée en face de la maison 
Faustol, ces amoureux avaient toutes facilités pour cor 
respondre par signe d’une fenêtre à l’autre. | 

Le résultat de ces réflexions fut que Françoise écrivit un > 
lettre à Fronchon par laquelle, en lui annonçant son dési • 
de prolonger son séjour à Paris, elle le priait d’aile • 
chercher dans sa maison et de lui expédier divers vét< - 
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ments qui lui faisaient faute. Puis, en post-scriptum, elle 
ajouta : 

« J’ai oublié, en ma lettre, de tous dire que j’ai rencontré 
ici, dans une maison, un certain M. Sainl-Dutasse qui, en 
apprenant que je suis de Mortreuil, m’a dit y ayoir descendu à 
TOlre auberge. Il n’a pas cessé, pendant un grand quart 
d’heure, demie faire l’éloge de votre excellente cuisine. » 

Huit jours après, avec les paquets demandés, arrivait 
une lettre de Frochon qui, à propos du post-scriptum, 
annonçait avoir cherché, sur son registre des voyageurs, 
le passage à Mortreuil de ce M. Saint-Dutasse qui avait gardé 
si bon souvenir de sa cuisine, et n’avoir trouvé ce nom ins- 
crit sur aucune page dudit registre. Ensuite venaient ces 
lignes : 

«... A moins que ce monsieur soit ofbcier de dragons et 
fasse partie du corps d'ofGciers qui a soupé et couché à 
l’auberge il y a une dizaine de mois, à l'époque où la garnison 
de Lunéville a été envoyée à Cbâlons-sur-Marne. En ce 
cas, M. Saint-Dutassé est compris dans cette mention géné- 
rale inscrite au 19 mai dernier sur mon registre : Etat-major 
du 3* dragons. » 

En lisant cette date du 19 mai, la Bédache se rappela 
celle de l'accouchement de Mme Perrier et compta encore 
sur ses doigts. 

— Tiens ! tiens! fit-elle, comme cela tombe juste... Ah 
ça, est-ce que le prestige de l'uniforme aurait si promp- • 
tement attendri la belle? 

Elle comprit bien vite que, pour une simple concor- 
dance de dates, elle chantait trop promptement victoire. 
Rien, dans la lettre de Frochon, ne lui affirmait positive- 
ment qu’il existât un individu appelé Saint-Dutasse. 

— Bah! qui ne risque rien n'a rien ! A tout hasard, je 

13. 
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vais écrire au colonel du ti-oisièrae régiment de dragons, 
s’écria la chercheuse. 

Se disant chargée d’une importante communication 
pour M. Saint-Dutasse, elle priait le colonel de vou- 
loir bien lui apprendre si cet officier n’était pms, en ce 
moment, en congé d’absence. Car, le voyage de Paris à 
Châlons étant fort coûteux, elle voulait, avant de l’entre- 
prendre, être certaine de trouver cet officier à son corps. 

La réponse, qui ne se fit pas attendre, lui apprit que 
M. le chevalier de Saint-Dutasse avait quitté le service 
militaire, et que, lors de la visite que le colonel lui avait 
faite à son dernier voyage à Paris, il habitait encore rue 
de la Victoire, n° 3. 

Nous ne saurions exprimer le cri de joie triomphante 
que poussa Françoise en lisant cette lettre qui lui appre- 
nait enfin qu’un homme s’appelant de Saint-Dutasse exis- 
tait réellement. 

— Un noble... un chevalier... un de... un monsieur 
de la haute! se disait-elle. Si c’est lui le père, je doute 
qu’il soit fort content de ce que le docteur et la Cardoze 
ont fait de son enfant. 

Et elle se frotta les mains en grognant : 

— Ah ! tu ne me payes pas, ma belle Nicole. Nous 
verrons si tu ne riras pas un peu jaune, quand j’aurai 
prévenu le chevalier de tes micmacs... Et puis, il doit 
être riche, ce père... peut-être m’offrira-t-il une grosse 
somme pour que je lui retrouve son fils... Profit et ven- 
geance, j’aurai fait d’une pierre deux coups. 

Le lendemain, la Bédache prenait le chemin de la rue 
de la Victoire. A mesure qu’elle approchait du but, elle 
devenait plus hésitante. Elle avait bien fini par décou- 
vrir la vérité, mais en gros; les détails lui manquaient. 
Elle croyait à un séducteur étant arrivé à triompher après 
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une longue cour et elle se demandait comment elle allait 
entamer l’entretien. 

— Bah ! fit-elle, je prendrai le taureau par les cornes... 
Vlan ! je lui dirai la chose tout de suite... ça le démontera 
' dès le commencement. 

Quand Françoise vint sonner à la porte du pique-as- 
siette, il était près de onze heures. C’était un peu trop 
matin pour de Saint-Dutasse qui, à ce moment, n’avait 
pas encore confié sa tête aux soins intelligents et répa- 
rateurs de Bourguignon. 

Aussi comprendra-t-on, quand son valet de chambre 
lui annonça une demoiselle, avec quel effarement de ga- 
lantin pris au dépourvu, le chevalier s’écria : 

— Une demoiselle jolie ??? 

— Un vrai monstre. 

— Ouf! fit le maître revenu de sa crainte d’être pincé 
en flagrant délit de cinquantaine trop accusée. 

— Un vrai monstre campagnard... Monsieur peut re- 
cevoir cette personne sans avoir besoin de tous ses char- 
mes... car il n’aura nulle envie d’en exercer le pouvoir. 

— Bien, alors fais entrer,commanda de Saint-Dutasse en 
reprenant la toilette de ses ongles qu’il avait interrompue. ‘ 

A la vue de la repoussante mine de sa visiteuse, à 
laquelle, d'un familier geste de main, il indiqua un siège, 
le chevalier se fit cette réflexion : 

— Bourguignon a été indulgent. 

De son côté, la vieille fille, tout en s’inclinant, était 
en train de se dire : 

— Mazette ! pour son premier, Mlle Faustol n’a pas 
choisi dans le tas des jeunes et des frais... c’est une 
vieille pomme ridée, ce dragon-là... il faut croire que 
le casque l’embellit pas mal. 

A peine assise, la harpie, comme elle l’avait décidé, 
aborda carrément la question et, sans attendre d’être in- 
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terrogée sur le motif de sa visite, elle débuta en pronon- 
çant d’une voix grave : 

— Monsieur, ’’ai l’honneur de vous annoncer que 
Mlle Amélie vient d’être mère. 

Le chevalier, qui s’arrondissait les ongles à petits coups 
de lime, leva la tête pour regarder Françoise d’un œil 
surpris. 

— D'où me tombe cette vieille folle? se dit-il. 

Pour lui, ce prénom d’Amélie n’avait aucune significa- 
tion et ne pouvait nullement lui indiquer de qui lui par- 
lait sa visiteuse. Aussi, sans s’émouvoir, il se remit à 
'ouer de la lime, en répondant d’un ton railleur : 

— Ah! Mlle Amélie est mère? Eh bien, en quoi, nia 
chère demoiselle, cela me touche-t-il ? Faites-vous une 
quête à domicile pour cette intéressante personne? 

— Eh ! eh ! ce grison-là ne m’a pas l’air d'avoir ses 
entrailles de père d’une grande sensibilité, pensa Fran- 
çoise, étonnée de cette froideur dont elle ignorait la 
cause. 

— Bref, continua de Saint-Dutasse, veuillez m’ap- 
prendre si c’est uniquement pour m’attendrir sur cette 
demoiselle Amélie que vous me faites l’honneur de me 
rendre une aussi matinale visite. J’ai le vif regret de vous 
annoncer que votre protégée m’est complètement incon- 
nue... Oui, le vif regret, je vous le répète, car, peut-être, 
pour me parler d’elle, êtes-vous venue chez mol de l’autre 
extrémité de Paris? ' ' 

— J’arrive de plus loin encore, appuya la Bédacbe en 
souriant. 

— En vérité ? 

— Oui, j’arrive de Mortreuil. 

— Ah ! fit aussitôt de Saint-Dutasse qui, posant sa lime 
sur la table, fixa des yeux la vieille fille, mais sans rien 
dire. 
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— De Mortreuil... un village sur la route de Lunéville 
à Chàlons... les régiments qui changent de garnison y 
passent toujours, insista Françoise. 

Cette fois, le pique-assiette avait compris. Il ignorait 
comment s’appelait sa victime, mais il savait le nom du 
village, puisqu’il y avait envoyé Perrier aux informations. 

— Vient-elle de la part du docteur? sa demanda-t-il. 

Mais, prudent, il conserva son air étonné et reprit : 

— Comment? mademoiselle, vous arrivez de si loin... 
tout droit chez moi... au hasard... pour me parler de 
cette jeune personne que je ne connais pas. Là, vrai 1 je 
je n’y comprends rien... Êtes-vous bien certaine qu’on ne 
vous ait pas donné une fausse adresse? 

Sous toutes ses phrases se cachait une question que de" 
vina immédiatement la Bédache. La ruse à employer était 
tout indiquée. Aussi, sans hésiter, elle répondit : 

— Oh! non, monsieur, je ne viens pas au hasard. Je 
vous suis envoyée par le docteur Perrier. 

— Ce nom ne m’est pas inconnu,dit le chevalier sans se 
livrer encore. 

— Oui, poursuivit Françoise, par le docteur Perrier 
dont je vous apporte toutes les civilités... ainsique celles 
de son amie, Mlle Nicole Cardoze. 

A ces deux noms, la méfiance de de Saint-Dutasse s’en- 
vola subitement et il s’écria : 

— Enûn! il n’est pas malheureux que le docteur ait 
pensé à moi..", voici plus de huit mois que je l’ai expédié 
là-bas et j’en étais encore à attendre de ses nouvelles. 

Puis, passant à un autre sujet : 

— Et elle est mère, dites- vous? demanda-t-il. 

— Oui, Amélie vous a donné un üls. 

— Un fils? Elle m’a donné un fils, cette pauvre demor 
selle qui se nomme Amélie?... Elle a dii être bien sur- 
prise, n’est-ce pas ? S’est-elle doutée de quelque chose ? 
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Car le bien lui est venu en dormant, c’est le cas de le 
dire. La chose a-t-elle fait tapage? J’aime à croire que 
Perrier m’a gardé le secret et que cette personne ignore 
toujours mon nom, ma position, ma figure, mon âge... En 
un mot qui je suis? 

Et, après ce flux de questions, le chevalier s’accouda 
sur la table, en ajoutant tout curieux : 

— Voyons, donnez-moi une foule de détails. 

Mais tout ce qu’il venait de dire était tellement inintelli- 
gible pour la Bédache, qui ignorait l’aventure, qu’elle en 
était restée ébahie. 

— Ah ça! vous ne venez donc pas de la part de Perrier 
et de la Cardoze? s’écria le pique-assiette à la vue de cette 
stupéfaction de sa visiteuse. 

Françoise retrouva son aplomb : 

— Ma foi ! non, dit-elle, j’aime mieux vous l’avouer. Je 
suis venue de moi-méme pour me venger d’eux qui m’ont 
joué un vilain tour. 

— Ah! ils vous ont joué un... 

— Oui, un vilain tour... et à vous aussi, du reste. 

— A moi? 

— Ils vous ont raflé une dizaine de millions qui vous 
seraient revenus. 

— Comment cela? 

— Dame! en épousant la fille. Son père n’aurait pas pu 
vous la refuser... après votre triomphe. 

— El il y avait dix millions !!! gronda de^aint-Dutasse 
avec une surprise furieuse, lui qui avait cru s’ôtre intro- 
duit dans une maison de campagnards aisés. 

— Dix... ni plus, ni moins. Aussi le docteur s’est-il bien 
gardé de vous en prévenir quand il en était encore temps. 
Il a préféré mettre lui-même la main sur le magot.. 

— Comment s’y est-il pris ? 
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— Mais de la plus simple muiiièi c ; en pensunl à é'pouscr 
la demoiselle. 

— Oh ! oh ! voilà ce que je ne crois pas. 

— La raison? 

— Parce que la Cardoze aurait tué docteur et demoi- 
selle avant que le mariage s'accomplît. 

— C’est ce qui vous trompe. Nicole y a donné son plein 
consentement. Je puis d’autant mieux vous renseigner 
que c’est chez moi qu’elle a logé durant son séjour à Mor- 
treuil. 

— Et le mariage est fait? 

— Fait et archi-fait. Il y a aujourd’hui une madame 
Perrier et une demoiselle Perrier. 

— Qui ça... une demoiselle Perrier? 

— Oui, l’enfant que le docteur a endossé. 

De Saint-Dutasse éclata de rire. 

— Pourquoi riez-vous? 

— Parce que, vénérée demoiselle, je reconnais que j'ai 
été assez sot pour croire un instant à toutes vos inven- 
tions... Seulement, quand on possède votre imagination, 
il faut avoir aussi de la mémoire et ne pas se couper dans 
ses contes. 

— Je me suis coupée... en quoi? 

— Tout à l’heure, vous m’avez annoncé que j’avais un 
fils et il se trouve, à présent, que l’enfant d’Amélie est 
une demoiselle. 

— Je ne me suis pas le moins du monde coupée, dit 
Françoise en secouant la tête, la chose peut vous étonner, 
mais elle n’en est pas moins vraie. 

— Bah! expliquez-moi donc cel<>, dit le chevalier, flai- 
rant un mystère. 

— Oh! non, vous croiriez encore à un conte... Je veux 
être prise au sérieux... sans cela, je ne dis rien. 

— Soit! je vous^prendrai au sérieux. 
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— 11 ne suitit pas de le dire, U faut encore me le prou- 
ver. 

— Quelle preuve en voulez-vous? 

— Je serai certaine que vous prenez au sérieux ce que 
je vous dirai quand vous m'aurez promis cent mille francs 
de ce que j'ai à vous apprendre. 

A cette prétention, M. de Saint-Dutasse se renversa sur 
le dossier de sa chaise et, sans mot dire, il étudia bien en 
face le visage de la Bédache qui, pleine d’une avide impa- 
tience, attendait sa réponse. Au bout de vingt secondes, 
il étendit la main vers la table sur laquelle se trouvait une 
sonnette qu’il agita. 

Le dernier coup tintait encore que Bourguignon appa- 
raissait sur le seuil de la porte. 

— Reconduis mademoiselle, commanda tranquillement 
le chevalier, qui reprit sa lime à ongles. 

Ce formel congé était tellement inattendu que Françoise 
resta un moment clouée sur sa chaise par un complet 
ahurissement. 

Elle finit par retrouver assez de sang-froid pour tâcher, 
après un pareil échec, de se raccrocher aux branches. 

— Ainsi, dit-elle, vous ne tenez pas à savoir ce qu’est 
devenu votre fils? 

— Pas à ce prix-là, dit sèchement le pique-assiette, fort 
attentif à ses ongles. 

— A connaître aussi comment Perrier s’y est pris pour 
accaparer votre place? 

— Ce serait de la moutarde après dîner. 

— Vous avez tort, je vous l’affirme. 

— Je ne vous dis pas le contraire, aimable demoiselle, 
mais comme, si je vous donnais la somme que vous me 
demandez, je serais réduit àaller chanter dans les cours., 
moi qui n’ai pas de voix... j’aime mieux brider ma curio- 
sité que de m’exposer à cette pénible nécessité. 
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Et, s’adressant à Bourguignon resté droit comme un pieu 
près de la porte : 

— Reconduis mademoiselle, répéta-t-il. 

Comme le marin qui jette une partie de sa cargaison à la 
mer pour sauver le reste, la Bédache s’exécuta vite et cou- 
rageusement. 

— A moitié prix, voulez-vous? dit-elle. 

— J’en serais réduit encore à aller chanter tous les deux 
jours et l’état ne me séduit pas. 

Maintenant qu’elle avait fait près du chevalier cette dé- 
marche qui lui donnait tout à craindre du docteur et de 
sa maîtresse, la mégère comprenait qu'il lui fallait, ne fût- - 
ce qu’une bribe, tirer quelque chose de son insuccès. 

— Alors, que m’offrez-vous? deraanda-t-elle. 

De Saint-Dutasse reposa bien doucement sa lime sur la 
table et se mit à réfléchir. 

— Bourguignon, va-t’en, dit-il bientôt. 

Puis, quand le valet fut parti : 

— Ce que je vous offre? répéta-t-il, pas un rouge liard. 
Voilà qui est bien clair, n’est-ce pas? 

— Oh ! oui, prononça rageusement Françoise qui avait 
eu un court instant d’espoir. 

— Ne vous mordez pas les lèvres avant d’avoir entendu 
mon « seulement »... car il y a un seulement... seulement, 
dis-je, comme je vous crois intelligente, adroite et rapace, 
je vous trouverai un moyen... et, de cela, je vous donne 
ma parole... un moyen, si l’histoire s’y prête, de faire 
produire à votre récit, sinon la somme entière que vous 
exigez, tout au moins sa majeure partie... et, au pis-aller, 
une position où vous vivoterez tranquille... Ma condition 
vous plaît-elle ? 

— Puisque j’y suis forcée? 

■ — Oh! forcée, nullement. Si vous le préférez, je vais 
rappeler Bourguignon. 
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— Allons! je me fie à vous, dit-elle avec un énorme 
soupir qui prouva que sa confiance n’était pas positivement 
volontaire. 

Alors, détail par détail, jour par jour, elle conta tout ce 
qu’elle savait du drame de Mortreuil à de Saint-Dutasse, 
qui l’écouta fort attentivement, mais, à certains passages. 
Secoua la tôte en murmurant: 

— Adroit coquin, le Perrier! une audacieuse créature, 
la Cardozel... Qui eût dit que cette sauvage serait une 
pareille mère! ! ! 

Quand elle eut terminé son récit, Françoise, impatiente, 
articula avec anxiété: 

— Eh bien? 

— Eh bien... quoi? 

— Ce secret vaut-il de l’argent? 

Le chevalier allongea les lèvres en moue: 

— Euh! euh! fit-il... oui et non... c’est selon. 

— Hein! c’est selon? 

— Sans doute. Conté comme vous venez de le faire, 
votre récit perd cent fois de sa valeur. 

— Comment aurait-il donc toute sa valeur? 

— Ecrit, ma chère. ..Oh! s’il était écrit, il vaudrait de 
l’or en barre ! 

Et montrant à la Bédache l’écritoire et le papier placés 
sur la table, précisément en face d’elle, de Saint-Dutasse 
lui dit d’un ton fort dégagé: 

— Tenez, en vous amusant, griffonnez-moi donc... en 
abrégé bien entendu... tout ce que vous Venez de me 
narrer si bien', 

— Plus souvent! fît Françoise. 

— Le motif? 

— Parce que j’ai été trop mélée à l’histoire et que je ne 
liens pas à donner des verges pour me fouetter. 

— Vous avez raison... mille fois raison... aussi je n’in- 
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siste pas, approuva le chevalier, qui, tout en parlant, 
étendait la main vers la sonnette. 

A ce geste, la Bédache saisit le poignet de l’ex-dragon 
en s’écriant alarmée ; 

— Vous n’allez pas sonner votre domestique pour qu’il 
me reconduise, j’imagine? 

— Mais, chère demoiselle, nous ne sommes pas mariés 
ensemble, que je sache? N’arrive-t-il pas toujours un mo- 
ment où les meilleurs amis finissent par se séparer? mo* 
dula de Saint-Dutasse de sa plus harmonieuse voix. 

Cette façon de couper court à l’entretien interloqua 
d’abord si complètement Françoise que, les yeux fixes et 
la bouche béante, elle resta immobile devant le chevalier. 

— Quoi encore, honorée demoiselle? reprit le pique- 
assiette. Au moment de vous retirer, un souvenir vous 
revient-il à l’esprit ? Est-il par hasard, dans votre intéres- 
sant récit, un fait que vous ayez oublié? 

Sous la douce voix de M. de Saint-Dutasse perçait une 
ironie qui réveilla la Bédache de sa stupéfaction. 

— S’il en est un de nous deux qui oublie, ce n’est pas 
moi, grogna-t-elle d’un ton hargneux. 

— Pas vous?... serait-ce donc moi? Alors, veuillez bien 
me rafraîchir la mémoire, car je l’ai vraiment paresseuse... 
Parfois j’oublie complètement une chose que j’ai dite vingt 
minutes auparavant. 

— On s’en aperçoit... 

— N’est-ce pas?... Et à quel propos me reprochez- 
vous mon manque de mémoire? Ne craignez pas de me 
« l’apprendre, aimable demoiselle. 

En se sentant mystifiée, la vieille fille s’était peu à 
peu monté la tète. Aussi céda-t-elle à sa colère en s’é- 
criant : 

— Assez de comédie, mon vieux... Oui ou non, dites-le, 
voulez-vous me flibuster? Vous m’avez promis monts et 
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merveilles quand je n'avais pas parlé... vous avez même 
engagé votre parole... et maintenant que j'ai tout con- 
fessé, vos belles promesses se résument en une invitation 
à aller voir dans la rue si vous y êtes. 

— Permettez, chère demoiselle, permettez ! fit le che- 
valier sans s’émouvoir. Oui, j’ai donné ma parole de vous 
faire tirer gros profit de votre histoire, je le reconnais... 
mais il doit vous souvenir que j’y ai ajouté une restriction. 
J'ai dit : « si votre récit en vaut la peine. » Vous le^ rap- 
pelez-vous? 

— Et vous trouvez peut-être que mon histoire n’en vaut 
pas la peine? 

De Saint-Dutasse prit son air le plus innocent, haussa 
les épaules et répondit : 

— Voilà ce que je suis'incapable de décider. 

— Vous moquez-vous de moi? 

— Oh ! oh ! pouvez- vous avoir la cruauté d'imaginer une 
pareille supposition!... surtout quand je vous ai faille 
triste aveu de ma faible mémoire. Si je ne me prononce 
pas sur votre histoire, c’est parce que je l’ai déjà com- 
plètement oubliée. 

— C’est une plaisanterie ! grinça Françoise. 

— Vrai comme je vous le dis! J’en suis arrivé à croire 
que j’ai les oreilles crevées... de sorte que ce qui m’entre 
par l’une sort aussitôt par l’autre... ce qui fait que rien 
ne me reste dans la cervelle, à moins que, pour tenir mon 
souvenir en éveil, je ne possède une' preuve quelconque, 
une sorte de memento... comme qui dirait, par exemple, 
un petit écrit. 

— Ah ! voilà que vous revenez à votre écrit. 

— Dieu m’en garde! mademoiselle... oh! non, vous me 
devez rendre cette justice que je me suis incliné devant 
votre répugnance à écrire et que je n’ai pas insisté... A 
votre tour, à présent, de reconnaître qu’il m’est impos- 
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sible, avec 'ma mémoire de linotte, de préciser si votre 
histoire vaut tel ou tel prix... Ah ! ce serait tout différent 
si j'avais une relation écrite de cent.., pas même de cent, 
mettons de cinquante... tenez, je ne suis pas exigeant, de 
vingt lignes seulement. 

— Je ne vous écrirai pas même un mot. 

— Et je n’ai pas la hardiesse de le demander, sainte 
demoiselle. Je comprends si bien vos craintes que, pour 
les respecter, j'étouffe en moi le cri de la nature. Jugez 
quel sacrifice je vous fais ! 

— Un sacrifice? 

— Sans doute. Après m’avoir annoncé que j’ai le bon- 
heur d’être père, vous me refusez la consolation de veiller 
sur mon fils. 

— Désirez- vous que je vous l’amène? proposa vive- 
ment la Bédache qui crut avoir trouvé un biais. 

• - Et que puis-je pour cet enfant, pauvre comme je le 
suis? Tout au plus lui faire partager ma misère... Non, ce 
n’est pas cela que je veux pour lui... Mon plus ardent 
désir serait de lui faire retrouver dans le cœur de sa mère 
cette place usurpée par une étrangère... de lui rendre un 
jour la fortune dont il a été dépouillé... Voilà quel se- 
rait mon but... Mais pour y arriver il me faudrait une 
preuve, un papier, quelque chose qui attestât ses droits. 

Et, feignant de croire qu’elle voulait parler, de Saint- 
Dutasse s’écria comme pour lui couper la parole : 

— Non, non, ne dites rien!... Je vous répète que je 
comprends et respecte vos scrupules, vos craintes, votre 
méfiance. Aussi voyez-vous que je n’insiste pas pour avoir 
ce papier qui eût assuré l’avenir de mon fils... tout en vous 
vengeant de Perrier et Nicole. 

Puis après avoir bien pesé sur les dernières phrases, il 
avança encore la main vers la sonnette, en ajoutant avec 
son plus gracieux sourire : 
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A présent, honorée demoiselle, permettez que 
Bourguignon vous reconduise. 

Une seconde fois, Françoise arrêta la main qui se posait 
sur la sonnette : » 

— Mais que diable voulez- vous que je vqus écrive? 
demanda-t-elle d’une voix qui faiblissait. 

Nulle marque de satisfaction triomphante n’apparut sur 
le visage du chevalier qui répondit d'un ton léger : 

— Oh ! rien, presque rien... attestez que l’enfant de 
Mme Perrier était un fds auquel le docteur et Nicole ont 
substitué leur fille. Arrangez cela comme vous l’enten- 
drez... en quatre-vingts ou cent lignes. 

— Vous n’en exigiez d’abord que vingt. 

— En vingt, soit! suivant votre bon plaisir! Ce que je 
vous en dis, c’est parce que plus il y aura de détails pour 
aider à ma faible mémoire, plus je serai à même de fixer 
ce que vaut votre confidence. 

— Et cette fois, ce sera sérieux, n’est-ce pas? 

— Je vous le promets. 

— Et vous m’assurez que ce papier ne swtira pas de 
vos mains ? 

-“Je vous le jure! dit sincèrement de Saînt-Dutasse 
qui, en même temps, lui présentait la plume. 

Sceptique, sybarite, corrompu, le pique-assiette n’était 
pas un homme d’argent. A l’énonciation du chiffre des 
millions qui lui seraient échus sans Perrier qui avait pris 
sa place, si le chevalier avait été violemment ému, c’était 
surtout de voir une telle fortune tomber en aussi vilaines 
mains. L insensibilité dont il avait fait preuve quand la 
vieille fille lui avait parlé de son fils abandonné n’était 
qu’apparente. Le remords lui avait dicté son devoir à 
1 égard d Amélie. Après l’avoir perdue devait-il encore 
ajouter au malheur de la pauvre femme par le scandale 
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qui naîtrait de toute tentative faite en faveur de l’enfant 
enlevé ? 

— Puisqu’elle croit avoir donné le jour h une fille, à 
quoi bon aller troubler l’existence de ma victime ? Lais- 
scns-lui l'illusion qui la rend heureuse quand la réalité, 
si elle l’apprend, peut l’exposer à la haine de ceux qui 
l’ont trompée, s’était-il dit. 

Mais, pour assurer lercpos de Mme Perrier, sideSaint- 
Dutasse sacrifiait les droits de son enfant, il était loin de 
vouloir l’abandonner. Ce que sa fortune plus que modeste 
ne lui permettait pas de faire pour son fils, il comptait 
l’exiger de ceux qu’il tenait en son pouvoir. 

— Patience! pensait-il, un jour viendra où de Jozères, 
d’Armangis, Berthe, Perrier, la Cardoze et autres miséra- 
bles, que je mâterai, seront obligés de se cotiser pour 
rendre à mon enfant cette fortune qui lui a été volée. 

Et, à mesure que Françoise lui avait conté le drame de 
Mortreuil, le chevalfer, tout en prêtant une oreille atten- 
tive, n’avait cessé de se répéter ; 

— Le médecin et sa maîtresse m’échapperont si je n’ai 
une preuve contre eux. Il faut qu’elle me vienne de cette 
Bédache, leur complice. 

Du premier coup il avait deviné la rapacité de la vieille 
fille et s'était dit qu’il fallait l’apprivoiser par un fort gâ- 
teau otfert à son avidité. 

— Oui, un fort gâteau... mais je n’ai pas le sou... A 
qui dois-je en fôire solder les frais? s’était-il demandé. 

Alors il avait si bien cherché quel serait celui qui paye- 
rait à sa place, qu’il avait fini par trouver son homme. 

— Eh ! eh! pensa-t-il, voilà mon afl’aire... justement il 
a une dent contre eux... je vais le lâcher après Nicole et 
Perrier... car il n?y aurait pas de justice si ces deux co- 
quins jouissaient tranquillement de leur œuvre. 

Pendant que nous avons expliqué quellës avaient été 
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les pensées du chevalier, la Bédache avait écrit la relation 
qui lui était demandée. 

— Est-ce suffisant ? dit-elle en tendant au pique-assiette 
une feuille de papier couverte d’une écriture menue. 

— Inutile de s’informer si vous avez signé et daté cette 
déclaration, n’est-ce pas, gracieuse demoiselle ? demanda 
le chevalier sans avancer la main pour prendre l'écrit. 

— Ah ! il faut signer ? 

— Sans doute. Une... confidence comme celle-ci n’a 
de valeur qu’autant qu’elle est signée... et votre nom mis 
au bas de ces lignes va leur donner une importance... 
oh ! mais une importance que vous apprécierez tout à 
l’heure, quand nous en causerons. 

Alléchée par cette sorte de promesse, Françoise reprit 
la plume et, d'une main qui tremblait un peu, elle signa 
son écrit. 

— Parfait, dit de Saint-Dutasse qui, de peur qu’une trop 
grande précipitation fît comprendre son imprudence à la 
Bédache et la poussât à anéantir le papier, attendit que 
d’elle-même elle lui offrît la déclaration. 

— Lisez cela? prononça enfin la vieille fille en allon- 
geant la main qui tenait le papier. 

— J’ai de bien mauvais yeux.-., permettez que je m’ap- 
proche de la fenêtre. 

Et, dans la crainte que le repentir de son action n’ar- 
rivât au dernier moment à la misérable, le chevalier, 
après s’être ainsi placé hors de portée, se mit à lire. 

— Parfait! répéta-t-il quand il eut fini. 

Puis, ce disant, il serra prestement le papier dans le 
tiroir à secret d’un petit meuble voisin de la fenêtre. 

En voyant disparaître sa déclaration, la Bédache avait 
un peu pâli. A présent qu’elle avait livré ses armes, elle 
demeurait à la merci de M. de Saint-Dutasse. 
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— Vous m’avez engagé votre parole ! s’écria-t-elle en 
tremblant d'avoir été jouée. 

— Et je vais vous la tenir, dit sérieusement le chevalier 
qui était revenu s’asseoir. Voyons, il s’agit de bien con- 
venir de nos faits. Vous vous rappelez que je vous ai dit 
n’ayoir pas un sou à vous donner ? 

— Oui, mais vous avez ajouté que j’étais adroite, intelli- 
gente, et que vous me mettriez à même de tirer profit de 
mon secret. 

— C’est cela même. Donc, écoutez-moi. Je vais vous 
adresser à un de mes amis qui occupe depuis peu, dans 
un ministère, un poste des plus importants... après s’être 
démis de ses fonctions de procureur du roi. 

— Hein! un procureur du roi! fit Françoise en tres- 
sautant d’épouvante. 

— Oh ! ne craignez rien ! appuya le chevalier avec un 
rassurant sourire. Vous lui direz que vous venez de ma 
part et que je veux... vous entendez bien? que je veux... 
vous insisterez sur ces trois mots... que je veux qu’il 
fasse quelque chose pour vous. 

— Et puis? 

— Voilà tout... Ah I j’oublie. De point en point, vous 
lui répéterez le récit que vous m’avez fait. 

— Oh ! non, dit sèchement la vieille fille, encore un 
qui me renverrait peut-être à un troisième individu quand 
je lui aurais dégoisé mon histoire... et qui ne me lâcherait 
pas un liard. 

— Nullement, je vous le jure. Surtout quand vous lui 
aurez bien répété que je le veux. 

— Et ça le rendra souple? 

— Comme un gant, vous verrez. Vous n’aurez qu’à lui 
demander ce que vous voudrez... même un époux, si le 
coeur vous en dit. 

— Et comment s’appelle-t-il? 

U 
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— M. de Jozères. 

La Bédache interrogea de l’œil la pendule. 

— Midi, fit-elle, A cette heure, je puis être certaine de 
trouver votre homme, n’est-ce pas ? 

— Positivement certaine. 

— Alors je me rends tout de suite à son ministère. 

— Surtout n’oubliez pas de bien lui dire que vous venez 
de ma part, insista le chevalier. 

— Oh ! c’est convenu, je n’y manquerai pas, bien que 
je sois assurée d’avance que cela le fera grincer des dents. 

— Pas le moins du monde. Vous le verrez, au contraire, 
vous accueillir avec son plus aimable sourire. 

Bon, j’y vais de confiance. 

Une demi-heure après, Françoise se présentait au mi- 
nistère. A la politesse du concierge, au zèle des employés 
et garçons de bureau qui, au seul nom du haut fonction- 
naire se montrèrent empressés à lui indiquer sa route à 
travers les méandres du ministère, la vieille fille se répéta 
dix fois ; 

— Il paraît que c’est un des huppés, un des gros bon- 
nets de la maison. 

Après une fort courte attente dans l’antichambre, oû l’a- 
vait laissée l’huissier de M. de Jozères afin d’aller prévenir 
son supérieur qu’une demoiselle demandait à lui parler 
pour affaire personnelle, quand la Bédache se trouva en 
présence de l’ex-procureur, elle se sentit troublée par le 
grand air et le visage sévère de celui qu’elle était venue 
chercher. 

— Euh 1 euh ! se dit-elle, il n’a pas l’air de plaisanter, 
ce vinaigré-là. Est-ce que le chevalier m’a envoyée dans 
un traquenard? 

— Qu’est-ce ? que me voulez-vous ? A quel propos me 
dérangez-vous ? prononça M. de Jozères d’un ton plein de 
morgue. 
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— Oh! pensa encore Françoise, il a le bec bien fier... 
Voyons un peu si mon talisman lui rabattra le caquet. 

Et comme son talisman n’était autre que le nom du 
chevalier, elle salua en disant : 

— Je me présente de la part de M. de Saint-Dutasse, 
qui me recommande à vos bontés. ' 

Tout en blêmissant, la figure de l’ancien magistrat se fit 
subitement gracieuse. 

— Ah ! ce cher chevalier ! qu’il est donc aimable d’a- 
voir pensé à moi pour m’adresser une de ses protégées ! 
Avec quelle joie je vais saisir cette occasion de prouver 
mon vif désir de lui être agréable 1 

Et poli, affable, souriant, de Jozères s'inclina devant la 
Bédache en ajoutant ; 

— Voyons, chère demoiselle, prenez pitié de mon im- 
patience. Apprenez-moi vite en quoi je puis vous être 
utile. 

La métamorphose avait été si prompte et si complète 
que la vieille fille, en créature experte qui savait priser 
ce que valait ce zèle, se dit extasiée : 

— Faut-il tout de même que l’autre le tienne solide- 
ment par une patte pour qu'il ait ainsi tourné au miel. 

— Parlez ! parlez 1 insista doucement de Jozères. Le 
chevalier doit vous avoir d’avance affirmé toute ma bonne 
volonté. 

— Ah! ça, c’est la vérité. Il m’a promis que vous m’ac- 
corderiez tout ce que je solliciterais... même un mari, 
a-t-il ajouté en riant. 

— Est-ce que c’est un mari que vous venez me de- 
mander ? s'informa le fonctionnaire étonné. 

— Ah! non, non, il s’agit d’autre chose... quoique je ne 
refuse pourtant pas le mari si vous en avez un à m’offrir. 

— Voyons d'abord l’autre chose. 
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— M. de Saint-Dutasse a dit que, si je vous les récla- 
mais, vous me donneriez cent mille francs. 

— Hein ! accentua l’ex-procureur d’un ton chaud d’une 
désagréable surprise. 

— Alors je suis venue pour vous prier de me les donner, 
continua tranquillement Françoise. 

— Vous voulez sans doute dire... de vous les prêter. 

— ■ Non pas prêter... donner. 

De Jozères avait une immense crainte du chevalier, 
qui tenait en main de quoi le perdre, mais son -avarice, 
étouffant la peur, lui fit aussitôt retrouver toute sa morgue 
insolente : 

— Vous moquez-vous de moi! cria-t-il. 

Après l’avoir vu si humblement plat au nom de M. de 
Saint-Dutasse, la vieille fille ne pouvait plus se laisser 
prendre à ce retour de dignité. Aussi, faisant claquer 
son ongle sous sa dent, elle répondit en gouaillant : 

— Si je me moque de vous? Pas gros comme ça, mon 
cher monsieur. Jamais personne ne vous a parlé plus sé- 
rieusement... J’ai dit cent mille ; c’est cent mille qu’il me 
faut... Est-ce assez clair? Voulez-vous que je vous l’écrive 
sur un morceau de papier ? 

Sa sordide crasserie continua de rendre incrédule le 
fonctionnaire qui reprit : 

— Me prenez- vous pour un imbécile ? Avez-vous la pré- 
tention de me soutenir que M. de Saint-Dutasse se doute 
même de ce que vous exigez de moi. A coup sûr vous lui 
avez exposé quelque demande insignifiante dont il a bien 
voulu se faire l’intermédiaire amical... et c’est en voyant 
mon sincère désir de lui être agréable que vous avez bê- 
tement cru pouvoir tirer sur la corde. 

— Tu, tu, tu... cent mille francs, dit la railleuse Bé- 
dache, en détachant bien chaque mot de la somme. 

— Assez! commanda sèchement M, de Jozères. 
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— Soit! alors il me reste à faire connaître votre refus au 
chevalier. Il sera fièrement déconfit, le cher homme, lui 
qui m'avait si fort recommandé de vous dire que c’était 
son expresse volonté. « Surtout qu’il sache bien que je le 
veux, » me répétait-il en m’envoyant à vous. Je m’en re- 
tourne lui annoncer que vous avez répondu : « Et moi, je 
ne le veux pas. » 

— Attendez! fit vivement M. de Jozères que la crainte 
venait de reprendre à la vue de Françoise qui marchait 
vers la porte. 

Puis d’un ton radouci : 

— Parlons raison, ajouta-t-il. Puis-je supposer que 
M. de Saint-Dutasse vous ait autorisée à me demander pa- 
reille somme, sans'vous avoir remis le plus petit mot pour 
moi?... Si grosse somme ne se donne pas de but en blanc... 
sans motif. 

— Grosse somme, je le veux bien, mais c’est M. de 
Saint-Dutasse qui a affirmé que ça valait ce prix. 

— Quoi... ça? dit de Jozères étonné. 

— Ce que j’ai à vous raconter. 

— Vous avez donc un récit à me faire ? 

— Oui, et le chevalier a prétendu qu’il vous procure- 
rait un joli plaisir, vu que vous aviez une forte dent contre 
les deux individus... Tenez, je veux vous citer leurs noms 
tout de suite pour vous amorcer... contre Perrier et Ni- 
cole Cardoze. 

Un brusque cri de joie féroce échappa au puissant fonc- 
tionnaire qui s’accouda sur son bureau en disant d’une 
voix précipitée : 

— Parlez, parlez, je vous écoute. 

Et la Bédache recommença l’histoire de tout ce qui s’était 
passé au village de Mortreuil. 

Une fois la révélation faite, de Jozères aurait bien essayé 
de ne pas la payer, mais il y avait, pour l’y contraindre, 
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la crainte inspiré? par le pique-assiette qui exigeait que le 
récit rapportât un profit à Françoise. 

L’ex-procureur parvint pourtant à s’en tirer par une 
cote mal taillée. 

— Je ne suis pas riche, dit-il , mais je ne suis pas non 
plus un ingrat. Voici ce que je vous propose. A votre âge, on 
souhaite ardemment d’être mariée. Je vous donnerai qua- 
rante mille francs et je vous trouverai, dans le ministère, 
un mari que je m’engage à faire promptement parvenir 
à une fort lucrative position. 

— Accepté! répondit carrément Françoise. 

Au bout de six semaines, elle épousait l’employé Pil- 
lols qui, on s'en souvient, mourut d’indigestion alors qu’il 
avait déjà obtenu un scandaleux avancement. 
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IX 


Dix-huit années s’écoulèrent. 

De Jozères fit patienter sa vengeance sans jamais souffler 
mot du secret que lui avait vendu la Bédache. 

Quand, deux ans après la mort de Faustol, Perrier, avec 
sa femme et sa fille, suivi de la Cardoze devenue sa ser- 
vante, vint s’installer à Paris, l'ancien magistral n’eut avec 
le médecin enrichi que de très-rares rapports. 

11 attendit le jour où Léontine, en âge d’être mariée, 
avait été promise au comte de Valnac. Alors, il arriva chez 
le docteur et prit Nicole à part : 

— Te souviens-tu, lui demanda-t-il, d'un serment que 
je t’ai fait à Blancey, quand tu m’as empêché de recevoir 
cette seconde traite que M. d’Armangis allait signer; 
quand, aussi, sur cette somme d’un million que j’avais su 
tirer pour toi de cet homme, lu as refusé de me céder la 
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plus mince part? Ce jour-là je te promis que, dussé-je at- 
tendre vingt ans, je me vengerais. 

Pendant ce long’laps de temps écoulé depuis la mort de 
Faustol, rien n’était encore venu troubler le docteur et sa 
maîtresse qui avaient fini par s’endormir dans l’impunité. 
Une seule personne pouvait les inquiéter. C’était leur an- 
cienne com plice, devenue la veu ve Pillois . . . Mais ils l’avaient 
entourée de tant de soins et de prévenances et, après 
lui avoir, en un jour de générosité, enfin payé les cent 
mille francs redus, ils croyaient se l’étre si bien acquise 
qu’ils pensaient n’avoir plus aucun péril à redouter. Et, 
de fait, la veuve Pillois s’était laissé dorloter, caresser, 
empiffrer, sans jamais leur avoir déclaré que, deux fois, 
elle avait fait à d’autres la confidence du passé. 

Quanta M. deSaint-DutasSe, il avait masqué ses batteries 
pour ce qui regardait l’affaii^e de Mortreuil et, s’il avait 
réclamé son couvert chez le docteur, c’était uniquement 
en faisant « chanter » le souvenir du million qui avait été 
extorqué à M. d’Armàngis. 

Alors qu’il s’était représenté devant lui marié et père de 
famille, le docteur lui avait annoncé que la jeune fille sé- 
duite, pour laquelle il l’avait envoyé à Mortreuil, était 
morte d’un refroidissement. Le chevalier avait feint de 
prendre ce mensonge pour argent comptant et il avait 
ajouté en serrant la main de Perrier : 

— Ce qui me console un peu de cette triste aventure, 
c’est qu’elle a contribué à votre bonheur... car si je ne 
vous avais pas envoyé à Mortreuil, vous n’auriez pas trouvé 
ce riche mariage. 

— C’est vrai, ma femme est de cette localité. 

— J'espère que vous ne lui avez rien confié de ma hon- 
teuse action? 

— Y pensez-vous? La défunte, Mlle Gravier, est morte 
avec la réputation d’une sainte. J’aurais honte de ternir la 
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mémoire de la pauvre victime... Je vous supplie même 
de ne pas prononcer son nom devant ma femme. C’était 
une amie chère, qu’elle regrette bien vivement. 

— Oh ! ne craignez rien ! Pour le propre repos de ma 
conscience, je vais tâcher d’oublier ce nom, avait soupiré 
de Saint-Dutasse. 

Donc, alors que rien, au docteur et à sa maîtresse, n’était 
encore venu donner l’alarme après dix-huit ans passés» 
on comprend que la Cardoze était à mille lieues de se 
douter de ce qui allait lui tomber sur la tête quand M. de 
Jozeres lui parlait de son ancien serment de vengeance. 
Aussi éclata-t-elle de rire en s’écriant : 

— Ah ! oui, je vois encore la piteuse figure que vous 
aviez ce jour-là... une mine de chien auquel on a retiré 
son os... Oui, vous me promîtes d’attendre vingt ans et 
de finir par vous venger. Eh bien ? ils sont presque écoulés, 
les vingt ans... Après? 

— Et je viens me venger. 

— Oh! là, là, ne me faites pas de mal, m’sieu! dit mo 
queusement Nicole en imitant l’intonation suppliante d’un 
enfant. 

Sans s’émouvoir de cette raillerie, M. deJozères secoua 
sa tête devenue blanche, car il comptait plus de la soixan- 
taine, et reprit d’une voix lente : 

— Oui, me venger... et cruellement. 

— Bah? Est-ce trop indiscret de vous demander com- 
ment? Ce doit être quelque chose de bien pyramidal, car 
vous avez mis le temps à le trouver. 

— Tu vas en juger. 

— Bien ; on vous écoute. ’ - 

— Je veux... entends-tu? je veux épouser ta fille, dit 
l’ex-magistrat en la fixant dans les yeux. 

Ea Cardoze devint subitement pâle comme une morte ; 
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mais, lout aussitôt, elle maîtrisa son émotion et répondit 
en faisant la révérence : 

— Et je vous l’accorde de grand coeur, mon cher mon- 
sieur. 

Puis, partant d’un nouveau rire bruyant : 

— Seulement, ajouta-t-elle, il faudra me dire par quel 
miracle, ne m’étant jamais mariée, je me trouve avoir une 
fille. 

— Oh! oh! je vois que ton intelligence, jadis si vivace, 
s’est un peu alourdie et qu’il est besoin, à présent, de 
tout t’expliquer avec force détails. Donc... peut-être me 
comprendras-tu mieux?... je veux épouser la fille substi- 
tuée, par toi et le docteur, au fils de Mme Perrier que vous 
avez fait disparaître... Y es-tu maintenant? dit M. de Jo- 
zère, raillant à son tour. 

La phrase ôtait courte, mais elle prouvait catégorique- 
ment à la Cardoze que l’autre était maître de son secret. 

Elle n’eut pas même le temps de nier, car le procureur 
s’empressa d'ajouter ; 

— Maintenant que tu m’as compris, ma belle, je te donne 
huit jours pour te décider et me faire obtenir le consente- 
ment de Perrier. Passé ce délai, si je n’ai pas reçu ton oui, 
je m’arrangerai pour que le jeune homme évincé réclame 
ses droits avec grand tapage." 

Et M. de Jozères partit sur cette menace. 

Nicole courut, effarée, prévenir le docteur de ce nuage 
noir qui apparaissait tout à coup dans leur ciel jusqu’à ce 
jour si pur et si bleu. 

— Par qui peut-il avoir appris la vérité? s’écria-t-elle. 
A coup sûr, ce ne doit être que par la Bédache. 

Perrier était l’homme des moyens prompts. • 

— Avant de nous occuper de la veuve Pillois, dit-il, 
nous devons aviser au plus pressé en mettant de Jozères 
dans l’impossibilité d'ex^uter sa menace. Puisque ce jeune 
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homme est son moyen de' vengeance, il faut le faire dispa- 
raître. Dès ce soir, je partirai pour Bresîes, le village où se 
trouve ce frère de la Pillois qui a gardé l’enfant... N‘en 
dis ricn^ à Françoise, pour que, si c’est elle qui nous a 
trahis, elle n’ait pas le temps de parer le coup. 

Quand Perrier arriva au village de Breslos, le premier 
auquel il s’enquit du fermier lui apprit que les Bédacho, 
mari et femme, reposaient depuis plusieurs années au 
cimetière. La ferme a^'t^it été prise par le grand Louis, un 
de leurs anciens garçons de charrue. 

— Ce grand Louis n’est-il pas un tout jeune homme? de- 
manda le médecin qui se crut sur la trace de l’enfant 
abandonné. 

— Oh ! non, pas un tout jeune homme positivement... 
entre trente et trente-cinq, répondit l’interrogé, qui fini 
en lui indiquant le chemin de la ferme. 

Déjà un peu inquiété par ces premiers renseignements, 
quand le docteur atteignit l’ex-demeure des Bédache, le 
nouveau fermier se trouvait dans sa cour. C’était un Nor- 
mand qui, q>assé en Picardie, s’était engagé à la ferme 
quelques années avant la mort du précédent propriétaire. 
Aux questions de Perrier qui faisait appel à sa mémoire 
pour qu’il se souvînt si, dans l’entourage des Bédache, il 
n’avait pas vu un enfant, il s’écria : 

— Eh ! oui, attendez donc... J’ai connu un jeune ga- , 
lopin de sept à huit ans... et encore, je ne l’ai pas connu 
longtemps, car, dans la première semaine que j’étais ici, 
le père Bédache a emmené ce mioche et, deux jours après, 
il est revenu tout seul. Seulement, le soir, à la veillée, 
je l’ai entendu qui disait à sa femme : 

— Le petit a pleuré comme un désespéré quand il a vu 
que j’allais le laisser dans-la pension. 

— Et le monsieur? lui demanda Mme Bédache. 

— Le monsieur, j’ai été le voir en revenant de la peu- 
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sion, ainsi qu’il me l’avait enjoint. dans sa lettre qu’il 
m’ordonnait de lui rapporter.,, il a ét6 .très-généreux... 
mais il m’a, fait signer l’attestation que j’avais reçu jadis 
.l'enfant de ma sœur, tel jour, telle année... puis^ d’autres 
détails dont je ne me souviens plus... 

— Pas compromettants ? dit la femme.,- . . .. , 

— Pour nous... non. • 

- On se rend facilement compte de l’attention avec 
laquelle Perrier avait écouté le grand Louis rappelant ses 

souvenirs. , ' 

— Et vous ignorez dans- quelle pension Bédache avait 
conduit l’enfant ? demanda-t-il. 

— Ah! vous en voulez trop ! Tout ce que je.savais, je 
viens de vous l’apprendre. C'est encore bien heureux que 
je me le rappelle au bout de dix ans écoulés. . 

Une heure après, le docteur, alarmé, reprenait la route 
de Paris. En revoyant la Cardoze, ses deux premiers mots 
furent ceux-ci : . , • 

— Trop tard ! >- : 

— Pourquoi ? 

— De Jozères avait préparé son coup de longue date... 
11 y a dix ans déjà qu’il a fait disparaître l’enfant qu’il 
cache dans quelque coin en attendant l’heure de le lâcher 
'sur nous. , - ' 

Malgré le danger qui la menaçait, Nicole voulut tenir 
tête à l’orage. 

— Jamais Léontine n’épousera un pareil misérable! 
cria-t-elle ,^d’une voix furieuse. - 
Comme dans toutes les natures emportées chez lesquelles 
la réaction suit immédiatement le transport de colère, la 
Cardoze, après cet élan do rage, fondit subitement en 
pleurs et continua d’une voix navrée : 

— Ainsi, pendant dix-huit ans, je me serai sacrifiée pour 
ma fille... je me serai privée de ses baisers, de ses caresses, 
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de son amour, afin de lui assurer un avenir brillant et 
heureux... et, au lieu de tout ce bonheur espéré, je ver- 
rais un coquin effronté faire sa proie de ma pauvre Léon- 
tine, si tendre, si douce, si vertueusement honnête que, 
bien souvent, je me demande si j’aurai un jour le courage 
de lui avouer que je suis sa mère... tant j’ai peur de lui 
causer un chagrin !!! Songes-y donc, Perrier, pour nous, 
ï^eontine représente le seul côté bon et sain de -notre vie 
coupable. Sa vue est pour moi l’apaisement du remords, 
1 oubli (lu passé. G est la madone devant laquelle je me 
surprends quelquefois à prier Dieu de nous pardonner... 
et de Jozèros... 

A ce nom, la rage se ralluma plus ardente au cœur de 
la Cardoze. Sa voix brisée et larmoyante éclata subitement 
stridente : 

— Oh! je le tuerai, cet homme... je le tuerai de mes 
deux mains, lui qui a osé lever les yeux sur ma fille... il 
faut qu’il meure, n’est-cc pas?,., dis donc aussi qu’il doit 
mourir II! 

Le docteur était resté calme devant cette démence de 
colère. 11 saisit les deux mains crispées que Nicole tendait 
en avant comme pour saisir celui dont elle jurait la mort, 
et d’une voix brève : 

— Oui, dit-il, il doit mourir, et il mourra... mais après. 

— Lâche ! trembleur ! mauvais père ! grinça la mère, 
^olle d’exaspération. 

Une seconde fois la réaction se fit en elle ; les larmes 
l’étouffèrent et elle se laissa tomber sur un fauteuil en san- 
glotant. Perrier contempla silencieusement, d’un œil at- 
tendri, cette créature tant énergique et audacieuse, dont, 
seul, l’amour maternel i>vait dompté la farouche nature, 
puis, d'un ton doux et triste : 

— Non, dit-il, je ne suis pas un mauvais père. C’est 
parce que je tremble de voir s’écrouler tout cet échafau- 
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dage bâti par nous pour le bonheur de notre enfant que 
je veux... momentanément... céder devant de Jozères qui 
nous perdrait. A notre tour, nous pourrions évoquer son 
passé... mais, de ce passé, nous n’avons nulle de ces 
preuves comme de Saiiit-Dutasse en possède... Et puis, en 
le perdant, nous sauverions-nous ? Non ; car il nous 
tient. 

— Oh ! il nous tient ! balbutia Nicole d’un ton de doute, 
à travers ses larmes. 

— Oui, il nous tient, insista Perrier... et il ne sait même 
pas à quel point nous sommes en son pouvoir... car, au 
premier mot de lui qui rendrait notre secret public, ou- 
blies-tu, Nicole, quel auxiliaire terrible contre nous il 
trouverait dans celle qui est là. 

Et, en prononçant ces mots, la main du docteur se 
tourna dans la direction de la chambre de Mme Perrier. 

— • Oublies-tu, continua-t-il, que cette femme, à demi 
hébétée par les violentes secousses qui lui ont jadis troublé 
le cerveau, n’a jamais cessé, depuis dix-huit années, à tous 
ses moments lucides, de me redemander ce fils, dont elle 
sait avoir été mère ? Son silence, je l’ai obtenu par la me- 
nace de révéler la faute de son père qu’elle croit toujours 
avoir été coupable... et elle n’ose pas parler par respect 
pour la mémoire de Faustol. As-tu oublié cela, Nicole? 

— Non. 

— Eh bien, que de Jozères, aille publier ce qu’il 
sait... et, en rendant publique la substitution d’enfants, 
qu’il attire l'attention de la justice... 

— Tu crieras à la calomnie, interrompit Nicole. 

— Non, car j’aurai perdu ma puissance sur Mme Per- 
rier. Elle se tait aujourd’hui par peur que la faute de son 
père soit divulguée. Le jour où ce secret sera divulgué par 
un tiers, la pauvre femme, désespérée, demandera au 
passé la seule consolation qu’il puisse offrir à sa réputa- 
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tion perdue par l'éclat de celte révélation d’autruf... Elle 
réclamera son enfant, son fils, ce 11 Is bien à elle... et sa 
voix de mère viendra donner toute aulhenlicité aux dé" 
nonciations de de Jozères. Tu vois bien qu’il nous tient... 
et que nous devons céder. 

La Gardoze releva la tête, et, essuyant ses larmes ; 

— Et tu promets qu’il mourra ? demanda-t-elle d’un 

ton féroce. , 

— Aussitôt qu’il m’aura appris ce qu’il a fait de cel 
enfant, qui, lui aussi, tant qu’il vivra, doit nous faire 
trembler. 

Après un court silence, le docteur, qui avait réfléchi, 
ajouta ; 

— Et puis qui sait si nous ne nous efl'rayons pas trop 
tôt. De Jozères est surtout alléché par les millions qu'il 
croit en notre pouvoir. Son appétit disparaîtra peut-être 
quand je lui apprendrai que cette immense fortune se ré- 
duit à des rentes sans capital. 


Huit jours après, l’ancien procureur vint chercher sa 
réponse. A la confidence que lui fit Perrier sur l’état de 
sa fortune, il demanda : 

— Et de combien se faut-il d'années pour arriver au 
délai qui vous donnera droit aux millions ? 

— D’un peu moins de huit ans. 

— Je n’ai plus ni emploi, ni place, j’occuperai donc mon 
temps... à attendre le partage. Maintenant, fixez le jour du 
mariage '? 

— Apprenez-inoi d’abord ce que vous avez fait de ce 
jeune homme... Vous y êtes intéressé, car il menacera 
toujours cette fortune (|ue doit vous apporter Léontine. 

M. de Jozères parut hésiter, puis, en souriant : 

— Nous en causerons après la noce, dit-il. 
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— Pouvez -VOUS, au moins, me déclarer si c’est la 
veuve Pillois qui vous a tout révélé? 

— Après la noce, très-cher beau-père, après la noce, 
répéta l’ancien magistrat. 

Comme la Cardoze, le docteur n’était vulnérable que 
par son immense amour pour sa fille. Dans son désespoir 
d’être contraint à livrer Léontine à cet infâme vieillard, 
il fit une dernière tentative : 

— N’épousez pas mon'enfant, reprit-il, et je m'engage, 
à l'échéance, à partager les millions avec vous. 

— Non. J’ai juré de me venger de Nicole, et ce mariage 
est ma vengeance, dit sèchement de Jozères. 

Malgré l’engagement pris avec le comte de Valnac, 
Perrier, un mois plus tard , mariait sa fille éplorée à 
l’ancien procureur. f 

Au retour de la cérémonie, en attendant le déjeuner, le 
médecin attira de Jozères dans son cabinet où se trouvaient ■ 
placées, sur une console, une assiette de biscuits et une 
bouteille de madère. 

— Mon cher gendre, dit-il en riant, pendant que les 

autres s’impatientent après un repas qui, je le sais, 
ne sera pas prêt avant une grande heure, causons un peu i 
de nos affaires. i 

Tout qn parlant, il s’était servi un verre de madère. Il y j 
trempa un biscuit qu’il avala, tout humecté, au moment où ^ 
le marié répondait : , 

— Soit! causons. n 

De Jozères avait d’abord regardé la bouteille d’un air 

méfiant et n’avait témoigné aucun étonnement, quand 
Perrier, sans lui en offrir, s’était versé du vin. Son œil 
s’attacha sur le biscuit qu'il vit disparaître et, comme le ^ 
docteur ressaisissait la bouteille pour combler, dans son ' 
verre, le vide que le spongieux gâteau y avait opéré, il ** 
ricana ; ^ 
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— Il paraît qu’il n’y en a que pour vous. 

— Dame! mon cher, je vous crois assez grand pour 
vous servir vous-môme si le cœur vous en dit, répliqua le 
médecin qui, en même temps, porta son verre à ses lèvres 
et fit rubis sur l’ongle. 

Après avoir reposé son verre vide sur la console il re- 
prit, pendant qu’à son tour le gendre, rassuré, se versait 
du vin : 

— Maintenant, je crois que l’heure est arrivée de me 
tenir votre promesse de m’apprendre ce qu’est devenu le 
jeune homme ? 

De Jozères se mit à rire : 

— Ah! oui, le jeune homme, fit-il. Eh bien, mon cher 
je vous donne ma parole que je n’en sais absolument rien... 
car je n’ai jamais vu ni connu ce jeune homme. 

— Ce n’est donc pas vous qui avez été, il y a dix ans, 
le retirer de chez le fermier Bédache pour le mettre en 
pension? s’écria le médecin d’une voix effrayée. 

— Non, et puisque vous désirez le savoir, je vous dirai 
que je crois bien que c’est M. de Saint-Dutasse. 

En entendant ce nom, Perrier, d’un revers de main, fil 
voler au loin le verre que l’ex-procureur approchait de sa 
bouche. 

A cet acte des plus significatifs du médecin, M. de Jo- 
zères pâlit légèrement, puis il tira son mouchoir et se mit 
à essuyer le vin qui avait rejailli sur son habit, en disant 
d’une voix qu’il s’efforça de rendre moqueuse : 

— Avouez, beau-père, que j’ai parlé à temps ! 

— Je vous demande mille pardons ! fit le docteur en 
feignant de ne pas comprendre. 

— Pardon ! ricana l'ex-procureur, en vérité, cher ami, 
vous êtes trop modeste ! Quoi? vous me demandez pardon 
quand, au contraire, c’est à moi de vous adresser mes plus 
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chauds remerciements... oui, mes plus chauds, car j’ai la 
profonde conviction... vous entendez? la profonde con- 
viction que vous venez de me sauver la vie. 

Et comme, en appuyant sur les derniers mots, il regar- 
dait Perrier en face, ses yeux ne rencontrèrent que la fi- 
gure ébahie du médecin, qui s’écria avec l’accent de la 
plus vive surprise : 

— Ah ! ma parole d’honneur! de Jozères, vous êtes par 
trop bête ! Non, vrai ! j'avoue que je ne m’attendais pas à 
vous voir ainsi interpréter un simple mouvement d impa- 
tience. 

— Vraiment, c’était de l'impatience? 

— Pas autre chose. Que diable vous imaginez-vous donc, 
à propos de madère... dont je ne vous avais pas offert, 
rappelez-vous'le?... et que vous vous êtes décidé à goûter, 
seulement après m'en avoir vu avaler. 

— Oh ! il y a des grâces d’état, dit le gendre en raillant. 
Le madère, le plus inoffensif pour les uns, peut quelque- 
fois être fort nuisible aux autres. Vous, qui êtes un savant 
chimiste, vous devez savoir cela. 

Le docteur haussa dédaigneusement les épaules et ré- 
péta encore : 

— Oui, vous êtes par trop bête ! 

Puis, s’emportant : 

— Car, reprit-il, quel intérêt avais-je à vous faire boire 
du... madère? Vous seriez fort en peine s’il vous fallait 
l’expliquer. Cessez donc d’inventer un motif stupide à ce 
qui, je vous l’affirme encore, n’a été qu’un simple mouve- 
ment d’impatience. 

— Voulez-vous me faire une concession? pous serons 
alors bien près de nous entendre. Au lieu «d’impatience» 
dites un mouvement de prudence... et je vous croirai 
pleinement. 

— De prudence? en quoi ? 
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M, de Jozèrés, à cette question , se renversa sur le 
dossier de son fauteuil et, en s’éventant avec son mouchoir 
qu’il avait gardé h la main, il répondit d’une voix dolente: 

— Ah! sur l’honneur! vous m’affligez. Ce n’est pas 
ainsi que j’avais révé nos rapports de beau-père à gendre. 
Je comptais sur une confiance réciproque, sur une bonqe 
entente, sur une alliance contre l’ennemi commun. 

— L’ennemi commun? où voyez-vous un ennemi com- 
mun? demanda Perrier en ayant l’air de chercher de qui 
il pouvait être question. 

— Est-ce qu’il faut vous aider à trouver? 

— Oui, vous me rendriez service. 

— M. de Saint-Dutasse. 

— Le chevalier! fit le médecin qui ouvrait des yeuj; 
étonnés. 

De Jozères secoua la tête et reprit en souriant ; 

— Beau-père, vous prétendiez tout à l’heure que j’étais 
trop bête, laissez-moi vous dire, à présent, que vous faites 
trop le malin avec vos airs naïfs. Vous avez si bien com- 
pris que M. de Saint-Dutasse est à craindre que c’est son 
seul nom qui vous a empêché de m’empoisonner. 

— Oh! oh! encore cette vilaine supposition... en vérité, 
mon cher, vous vous cramponnez à une bien sotte idée. 

— Soit! ne parlons plus madère; j’y consens... mais 
continuons à causer deM. de Saint-Dutasse... etdemoi, si 
vous le voulez bien. 

— Vous ne pouvez m’oflFrir un plus agréable sujet de 
conversation. 

— Quand je suis venu vous demander votre fille, vous 
m’avez cru fortement armé en guerre et je vous ai laissé 
dans cette croyance. Si vous avez consenti, c’est parce 
que vous suppdfeiez que je gardais le jeune homme en 
quelque retraite inconnue. Alors vous avez pensé à faire 
coup double... supprimer le jeune homme, après m’avoir 



2b0 


L’HÉRITAGE Ü'ÜN PigüE-ASSlETIE, 


fait moi-môme disparaître, quand je vous aurais indiqué 
en quel endroit vous trouveriez votre seconde victime... 
Voyons, un peu de franchise, avouez que c'était bien là 
votre projet? 

Cet appel à sa franchise trouva récalcitrant le docteur, 
qi'ii se contenta de répondre : 

— Admettons. C’est, de votre part, une vraie folie ; mais 
je le veux bien, admettons-la. 

— Admettons aussi, puisque nous sommes en train, 
que vous vous étiez dit qu’après vous avoir confié où était 
le jeune homme je boirais du madère. 

— Oh ! oh ! encore ! fit Perrier d'un ton de reproche. 
Sans s'arrêter à cette interruption, M. de Jozères con- 
tinua : 

— Moi mort aujourd’hui... le tour de l’enfant serait 
venu ensuite. Puis vous vous seriez frotté les mains en 
vous disant que tout était bien fini et que vous n’aviez 
plus rien à craindre. Est-ce toujours bien cela ? 

— Admettons, admettons. 

— Heureusement pour moi... et pour vous... j’ai pro- 
noncé le nom de M. de Saint-Dutasse avant de boire... 
ce qui m’a sauvé la vie; car c’est en entendant parler de 
ce nouvel et inattendu adversaire que vous m’avez fait 
sauter le verre des mains... Hein ! suis-je toujours dans le 
vrai? 

Il paraît que Perrier s’était enfin décidé à faire preuve 
de cette franchise que l’ex-procureur avait invoquée, car 
au lieu de répondre à la question, il demanda : 

— Voulez-vous conclure une alliance? 

— Contre qui ? 

— Contre de Saint-Dutasse. 

— Vous reconnaissez donc enfin que c’est notre ennemi 
commun ? 

— Parbleu 1 
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— Pacte convenu ! 

— Alors, mon cher ami, contez-moi tout ce que vous 
savez, à ce sujet, sur le chevalier qui, depuis dix-huit 
années, est venu s'asseoir à ma table sans qu’un mot de 
lui m’ait pu faire jamais soupçonner qu’il connût la vé- 
rité sur l'histoire de Mortreuil... Il a même eu l’air, jadis, 
de gober comme évangile mon mensonge que la jeune 
fille séduite par lui était morte. 

— Après vous être marié, quand êtes-vous arrivé pour 
vous installer à Paris? 

— Deux ans plus tard. 

— Il y avait déjà à peu près le même temps que de 
Saint-Dutasse avait tout appris par la veuve Pillois qui, 
vous le savez, un mois après les couches de Nicole, vint 
avec elle à Paris. 

— La misérable! gronda le médecin. 

— Eh ! eh I mon cher, il faut vous en prendre un peu 
à vous-mémè de ce qui en est résulté, car, à cette époque, 
si vous aviez payé une centaine de mille francs que vous 
lui deviez, il est probable que la Bédache n’aurait pas 
cherché un moyen de rentrer dans son argent. 

— Et ce moyen a été d’aller tout conter au chevalier? 

— Comme vous le dites ! 

— Qui lui a payé les cent mille francs? 

— Hélas! non, soupira de Jozères, mais qui les a fait 
payer... ou à peu près... par un autre. 

— Un autre! quelqu’un encore sait mon secret? s’écria 
Perrier blêmissant. 

— Oh ! rassurez-vous, cet autre est moi-même auquel 
de Saint-Dutasse envoya Françoise avec l’ordre de me 
révéler le pot aux roses. 

— Pourquoi ? 

— Parce que, sans doute, il voulait me mettre à même 

de tenir ma promesse de me venger de la Cardoze. 

1o. 


Î6Î 


L’HÉRITAGE D’UN PIQUE-ASSIETTE. 


Lo dorteur demeura pensif. Durant quelques secondes, 
il chercha vainement quel intérêt pouvait avoir poussé de 
Saint-Dutasse h favoriser cette rancune de l’ex-procureur. 
Faute de rien découvrir, il revint à de Jozères : 

— Ah çii, fit-il, permeltez-moi de m’étonner d'une 
bévue que vous avez commise. 

— Laquelle? 

— Celle de n’avoir pas, aussitôt que Françoise vous eut 
tout conté, songé à vous emparer de l'enfant pour vous 
en faire, plus tard, une arme contre moi. 

— Ah! vous appelez ça une bévue, dit de Jozères en 
riant ; permettez-moi de n’étre pas de votre avis. Pendant 
ces dix-buit années que j’ai attendu, j’avoue que l’idée 
m’en est venue, mais j’ai résisté à cette pensée impru- 
dente... et je m’en applaudis joyeusement à celte heure 
pour deux raisons. 

— Peut-on les connaître? 

— Parfaitement. La première est que si j’avais fait dis- 
paraître. son fils, je me serais mis h dos M. de Saint-Du- 
tasse, qui me tient pieds et poings liés avec la vieille his- 
toire de Gabrinoff. 

— Et la seconde raison? 

— Vous ne la devinez pas? 

— ^’on. 

— C’est que... toujours si j’avais escamoté lo jeune 
homme... il est probable qu'anjourd'hui, après avoir 
appris de moi ce que j’en avais fait, vous m’auriez bien 
tranquillement laissé boire mon madère. 

Ces deux raisons durent paraître péremptoires à Perrier, 
car, au lieu de les discuter, il passa aussitôt à d’autres 
questions : 

— Mais pourquoi de Saint-Dutasse a-t-il toujours gardé 
le silence devant moi ? 

— Sans doute qu’il a attendu aussi. 
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— Attendu... quoi? 

— Voilà ce que je ne saurais vous apprendre... pas plus 
que vous ne pourriez me dire pourquoi il m’a laissé 
épouser votre fille... Son but est-il de nous tenir mieux 
réunis sous sa main à l’heure où il lui plaira d’agir? Je 
l’ignore. Mais une chose dont nous pouvons être certains, 
c’est qu’il nous ménage quelque vilain coup de Jarnac. 
Attendez-vous à le voir, un de ces jours, venir, avec 
pièces en main, vous faire connaître ses exigences. 

— Oh! ses exigences! répéta Perrierd’un ton de menace. 

— Oui, mon cher, ses exigences. N’oubliez pas qu’il a 

une déclaration écrite et signée par Françoise, et qu’il s’est 
fait donner je ne sais plus trop quelle attestation par le 
défunt fermier Bédache quand il lui a repris l’enfant pour 
le mettre en pension. Songez à cela, et dites-vous 
bien que celui qui possède de tels papiers a le joli droit 
d’être exigeant et de vous faire passer par de vilains sen- 
tiers, tout remplis de mauvaises pierres. Oui, voilà votre, 
ou plutôt notre avenir... à moins que... 

Et de Jozères s’arrêta sans achever. 

— A moins que? répéta le médecin. 

L’ex-procureur montra le plateau sur lequel se trouvait 

la bouteille entamée et continua : 

■ — A moins que, le jour où le chevalier viendra vous 
lire scs papiers, il se trouve tellement altéré par cette lec- 
ture qu’il éprouve le besoin de se rafraîchir... avec du 
madère. 

Sans paraître avoir compris le conseil, Pcrrier tendit la 
main à son gendre en disant : 

— Ainsi, alliance conclue entre nous contre l’ennemi 
commun. Jusqu’à l’heure du partage, nous défendrons 
nos futurs millions. 

— Oui, sincère alliance convenue jusqu'à l’échéanoe, 
promit de Jozères. 
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— Sauf un seul cas, pourtant, ajouta le docteur. 

— Lequel? 

— Je ne veux pas que Léontine puisse un seul jour 
avoii à se plaindre de vous. 

M. de Jozères avança aussi la main en répondant : 

— La clause est acceptée. 

Comme les mains des deux hommes se touchaient, la 
porte du cabinet s’ouvrit brusquement et urfe voix joyeuse 
s’écria : 

— Ah ! je vous découvre enfin ! palsambleu ! vous êtes 
gentils, je vous en fais mon compliment, maîtres bavards. 
Pendant que vous êtes là tous deux à jacasser, les invités 
meurent de faim en vous attendant pour se mettre à table... 
Allons, vile, vite... ne laissons pas refroidir plus long- 
temps une aussi succulente cuisine. 

L’interrupteur était M. de Saint-Dutasse, un des vingt ' 
convives du déjeuner de noce. 

Cinq minutes après tout 1e monde était à table .et le 
chevalier se trouvait placé à la droite de Mme Perrier. 
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Tout le mois qui suivit le mariage, Perrier et de Jozôrcs 
vécurent dans de perpétuelles transes. Selon eux, si M. de 
Saint-Dutasse avait laissé se conclure le mariage, c’était 
qu’il entrait dans scs plans qu’il en lût ainsi pour le mieux 
de son projet. Ils s’attendaient donc à le voir brusque- 
ment démasquer .ses batteries. 

Celte attente fut vaine. Comme par le passé, le chevalier 
vint, une fois la semaine, dîner chez le docteur et rien 
dans sa conversation n’accusa qu’il connût le drame de 
Mortreuil. 

— Il va nous attaquer à la première heure, répétait de 
Jozères alarmé par ce silence. 

— Oui, mais comment? demandait Perrier, anxieux de 
ce danger inconnu contre lequel il ne pouvait d’avance se 
mettre en garde. 

Plus de vingt fois l’ex-procureur avait adressé au méde- 
cin cette question : 

— Etes-vous certain qu’au déjeuner de noce, où le che- 
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valier se trouvait près de Mme Perrier, il ne lui ait rien dit 
qui puisse nous donner lieu de craindre? 

— Non, car, vous l’avez vu, ma femme ne lui en a pas 
laissé le temps. Dès le commencement du repas, une fai- 
blesse l’a prise et il a fallu l’emporter. Le chevalier n’a 
donc pu que lui adresser ces insignifiantes phrases qu’on 
trouve en se mettant à table. Je le guettais et, à sa phy- 
sionomie, j’ai jugé qu’il débutait par de polies banalités. 

— Oui, mais vous ne les avez pas entendues. 

— Non, je l’avoue. Le brouhaha du monde qui achevait 
de s’attabler m’en a empêché. 

— Ruh! euh! j’ai peur. 

— Parbleu ! moi aussi, mon cher... mais il faut attendre 
qu’il plaise au chevalier de nous porter la botte. 

— Bah! à quoi bon attendre? 11 y a un vieux proverbe 
sur le diable qu’il faut tuer avant qu’il nous tue... Le che- 
valier vient dîner le mardi chez vous... Si vous vouliez 
m’en croire, vous feriez ce jour-là monter de la cave une 
bouteille de madère... du bon coin. 

— Niais ! articula Perrier en haussant les épaules. 

— Pourquoi niais? 

— Parce que nous ne pouvons tenter ce coup-là que le 
jour où nous serons certains de nous emparer de ses 
papiers. 

Quatre mois s’écoulèrent encore sans qu’un nuage noir 
apparût dans l'horizon du beau-père et du gendre. De 
Saint-Dutasse n’usa de sa puissance que deux fois et ce 
ne fut que sur des questions qui ne présageaient rien de 
menaçant. 

'A un des dîners du mardi chez Perrier, auquel assistait 
l’ancien magistrat, le pique-assiette s’écria : 

. — Ah ! dites-donc, de Jozères, est-ce que vous ne m’avez 
pas supplié de vous accorder un jour pour me recevoir à 
votre table? Je puis vous donner mon jeudi quiestdeven-* 
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vacant par suite du décès de M. Melfrid, un de mes amphi- 
tryons. Ainsi, c'est convenu, à jeudi. 

— A jeudi, répéta de Jozères, faisant bon visage à cette 
façon do s’inviter. 

Et le jeudi suivant, après le superbe dîner de début que 
l’ex-magistrat lui avait offert, de Saint-Dutassc prit son 
hôte à part pour lui dire : 

— Apprenez-moi donc, mon cher, ce qu'est devenue 
Mme Pillois? Jadis, je la rencontrais toujours chez Perrier, 
cette cocasse veuve. Sa vue m’égayait, ce qui m’est sou- 
verain pour la digestion. Invitez-la, vous me serez agréa- 
ble. Priez aussi votre beau-père de la rappeler chez lui. 
Vrai, rien que de voir cette grotesque personne, j’ai de la 
gaieté pour quarante-huit heures. 

De Jozères et Perrier, auquel son gendre fit part de cet 
ordre déguisé, rouvrirent à la Pillois leurs portes qu’ils 
lui avaient fermées. Si le chevalier avait cru se ménager 
une auxiliaire chez ses ennemis, il s’était trompé, car 
la veuve tourna casaque. 

— Eh bien, quoi? dit-elle h Perrier qui lui reprochait sa 
trahison, il fallait me payer ce que vous me deviez. Alors 
je n’aurais pas eu l’idée d'aller trouver le chevalier qui 
m’a si bien emberlificotée que je lui ai lâché ma signa- 
ture... Oui, je vous ai trahi, j’en conviens... mais je me 
suis mise en mémo temps dans le pétrin avec vous, car 
j’ai joué mon rôle dans l’affaire de Mortreuil et ce qui vous 
cuira me brûlera pareillement... Donc mon intérêt est de 
vous donner un coupjde main pour que nous nous dégra- 
fions tous ensemble du vieux sapajou. 

Et la veuve Pillois était entrée dans l'alliance formée 
contre de Saint-Dutasse, 

Puis d’autres mois encore s’étalent écoulés sans que le 
pique-assiette eût donné signe d’hostilité. Loin de se ras- 
surer, Perrier n’en était que plus alerte à veiller au grain. 
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Malheureusement pour lui, comme l’astrologue de la fable 
qui, en surveillant le ciel, se laisse tomber dans un puits, 
pendant que le docteur guettait son homme, le danger se 
montra d’un autre côté en la personne d’un commissaire 
de police qui, un beau matin, se lit introduire dans son 
cabinet par la Cardoze. 

11 était envoyé par le préfet de police pour une mission 
que Perrier, l’épouvante au cœur, mais faisant bonne con- 
tenance, l'écouta expliquer. Trois dénonciations successives 
étaient venues porter contre le docteur une grave accusa- 
tion. La première et la deuxième, non signées, avaient été 
mises au panier sans qu’on donnât suite à ces écrits ano- 
nymes; mais à la troisième lettre, l'attention du préfet 
de police avait été éveillée par tant d’insistance et il avait 
envoyé le commissaire pour venir faire une enquête sur 
les faits allégués. 

— Ainsi, demanda Perrier, en souriant de dédain, M. le 
préfet, comme il l’avait fait des deux premières, n’a pas 
méprisé cette dernière dénonciation anonyme. 

— Pardon, dit le commissaire, la troisième lettre n’est 
pas anonyme... elle est signée de Mme Perrier. 

— Do ma femme?s’écria le docteur encore maître de lui. 
Ltquel crime me reproche-l-elle donc? 

— Mme Perrier parle d’une substitution d’enfant. Elle 
demande qu’il lui soit rendu un fils qu’on lui a enlevé 
pour le dépouiller de sa fortune au profit d’une étran- 
gère... Elle donne certains détails à ce sujet sur cette fille 
substituée... et va même jusqu'à citer le nom de la per- 
sonne (lu’elle croit en être la mère. 

Au lieu de s’emporter, le médecin regarda le magistrat 
et demanda doucement : 

— Et ce nom est celui de Nicole Cardoze, n’est-ce pas? 

— Précisément. Votre femme l’accuse d’étre ou d’avoir 
ôté votre maîtresse. 
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Les yeux de Perrier s’emplirent de larmes, et, laissant 
tomber sa tôte, il se cacha la figure entre les mains en 
articulant d’une voix brisée : 

— Pauvre chère femme bien-aimée. . toujours sa même 
folie ! 

Pendant qu’il prononçait cette phrase, Perrier, à travers 
ses doigts écartés, avait, par hasard, tourné son regard 
vers la tapisserie qui cachait la porte conduisant du cabinet 
à l’intérieur de l’appartement : 

— Tiens! Nicole écoute! se dit-il en apercevant au bas 
du rideau le bout des pieds de la servante. 

En effet, la Cardoze, inquiétée par l’allure grave de ce 
visiteur qu'elle avait introduit, était venue, en sa cachette 
habituelle, se mettre aux écoutes pour savoir quel motif 
amenait cet inconnu qui lui était suspect. 

— Me donnez-vous à entendre que Mme Perrier soit 
folle? demanda le commissaire. 

— Dieu merci! non... Je n'ai pas à souffrir d’un aussi 
complet malheur ! Mais, par moments... hélas.! trop fré- 
quents... la raison de ma femme s'obscurcit et alors ce 
sont des divagations étranges dont j’évite de lui parler 
aux heuresoù elle retrouve sa lucidité d'esprit. Au nombre 
des diverses idées fixes qui reviennent en sou cerveau 
affaibli, celle qui se représente le plus souvent est cette 
histoire de substitution. 

— Mme Perrier est ainsi depuis longtemps? 

— Depuis le jour où elle est devenue mère... avant le 
terme... alors qu’une épouvantable catastrophe venait de 
fondre sur nous. Pendant un long mois, j’ai lutté pour sau- 
ver ma femme. J'ai pu la faire vivre... si soulfrir c’est 
vivre... mais je n’ai pas su lui rendre sa raison à jamais 
troublée par le^suicide de son père, M. Faustol. 

— M. Faustol !... de Mortreuil ? dit vivement le commis- 
saire. 
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— L’avez-vous connu ? demanda Perriei* craintif. 

— De nom seulement. Je suis des environs de Mor- 
treuil. C’est un de mes oncles qui est juge de paix à 
Houancé. 

En entendant parler de ce terrible juge de paix de 
Houancé, Perrier sentit un frisson lui courir dans le dos. 

Tous les détails qui venaient de lui être donnés par le 
médecin sur l’état mental de sa femme avaient fait perdre 
au commissaire beaucoup de sa raideur première. Pour- 
tant, esclave de son mandat, il voulut le poursuivre jus- 
qu'au bout. 

— Veuillez me conduire devant Mme Perrier, dit-il, au 
mari. 

— Fasse le ciel qu’elle soit dans un de ses moments lu- 
cides I soupira ce dernier. 

Et il se dirigea vers la tapisserie en ajoutant ; 

— Je vais m’en assurer. 

Le magistrat l’arrêta brusquement ; 

— Non, fit-il, je tiens à paraître sans que ma visite ait 
été annoncée à votre femme... mes instructions m’y obli- 
gent. 

— A votre volonté, dit tranquillement le docteur qui 
venait de voir, sous le rideau, disparaître les pieds de la , 
Cardoze. 

— J’ai, de plus, une recommandation à vous faire, 
ajouta le commissaire. Vous voudrez bien garder le si- 
lence tant que j’interrogerai Mme Perrier. 

— Soyez-en assuré. Maintenant, permettez-moi de vous 
guider. 

Et Perrier, conduisant le magistrat par le plus grand 
tour de l’appartement, l’amena devant l’entrée de la 
chambre de sa femme. Avant de frapper à la porte, il se 
retourna : % 

— Tenez, dit-il, nous allons probablement trouver cette 
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Nicole que la malade, dans ses crises de démence, accuse 
d’être ou d’avoir été ma maîtresse. 11 est impossible de 
trouver un plus complet dévouement... rien ne le rebute... 
il résiste aux injustices dont il est abreuvé. 

Au coup qu’il frappa, la porte lui fut ouverte par la 
Cardoze. Sa figure rayonnait de satisfaction, et ce fut avec 
le plus sincère accent de joie qu’elle s’écria : 

— Madame va, ce matin, comme une. bénédiction ! Si 
monsieur, que vous amenez, est un de vos confrères, il 
peut rengainer sa science, on n’a pas besoin de médecin 
aujourd’hui. 

Et elle s’écarta pour laisser entrer le commissaire qui, 
du seuil de la porte, aperçut 5Ime Perrier à demi cou- 
chée sur une chaise longue. Une immense compassion 
s’empara de lui h l’aspect de celle qu’on lui disait être au- 
jourd’hui tant bien portante. 

— Qu’est-ce donc quand elle souffre? se dit-il. 

Livide, haletante, les yeux égarés, Mme Perrier sem- 
blait n’avoir plus que le souffle et un convulsif tressaille- 
ment l’agitait. 

Derrière le magistrat, qui fit un pas en avant, Perrier 
voulut suivre et il passa devant Nicole qui se tenait debout, 
intérieurement, près delà porte. 

Elle cligna de l’œil. 

Ce signe suffit pour inspirer une hardiesse Inou’ie au 
docteur. 11 toucha du doigt l’épaule du commissaire qui 
marchait devant lui pour l’arrêter et, quand celui-ci se 
fut retourné, il lui dit à voix basse : 

— Au lieu que j’assiste sans parler à votre interroga- 
toire, désirez-vous que je vous laisse seul avec ma femme? 
On ne pourra pas dire, au moins, que je l’ai influencée 
par ma présence. 

A cette demande, qui plaidait en faveur de l’innocence 
du médecin, le commissaire se hêta de répondre : 
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— Je suis heureux, monsieur Perrier, de vous entendre 
me faire celle proposition. J’accepte» 

Et il referma la porte sur le docteur et la Gardoze qui 
se retiraient. 

— Bien joué ! souffla ISicole à son amant quand ils se 
retrouvèrent seuls. 

— J'ai bien peur (jue tu ne m’aies fait commettre une 
bêtise, dit Perrier déjà repentant. 

— ^’e crains donc rien. Elle ne prononcera pas un mot 
compromettant. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je lui ai bridé la langue. Quand, derrière 
la tapisserie, j'ai entendu le magistrat demander à venir, 
je suis accourue prévenir ta femme que son fils est 
vivant, mais que, si elle bavardait, il serait mort ce soir. 

Un quart d’heure après, le commissaire de police sortait 
de la chambre de Mme Perrier, et s’adressant au docteur 
qu’il retrouva seul : 

— Vous aviez raison, dit-il. Votre femme, à l’état lucide, 
ne reconnaît pas les accusations sorties de son cerveau 
malade. J'ai le plaisir de vous annoncer qu'elle vient de 
désavouer formellement sa lettre. 

La joie au cœur, mais gardant un air tristement grave, 
le mari s'inclina en prononçant : 

— Je me tiens à votre disposition, monsieur, pour 
toutes autres preuves ou recherches qui vous paraîtront 
de nature à éclairer votre enquête. 

— L’interrogatoire de Mme Perrier me suffit, répondit 
le commissaire, qui salua pour prendre congé. 

— Ouf! j’en reviens de loin ! pensa le docteur en le 
regardant s’éloigner. 

Pour plus de sûreté, il lança de Jozères à la suite de 
cette enquête pour qu’il s’assurât que nul danger n'était 
plus à craindre. Celui-ci, bien appuyé en haut lieu, pro- 
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tégé par son intacte réputation d'honorabilité, poussa des 
cris d'indignation, se regardant comme personnellement 
atteint, disait-il, par l’espèce d'insulte faite à l’homme 
dont il avait épousé la tille. Lui, le magistrat honoré, 
serait-il entré dans une famille si, avant, il ne s’était pas 
assuré qu’il n’existait rien qui piU froisser sa scrupuleuse 
conscience? Son nom, son seul nom, criait-il dans les 
bureaux, aurait dû mettre son beau-père à l’abri d’un 
simple soupçon. 

Comme toujours, l’autorité supérieure se rejeta sur un 
excès de zèle de la part d’agents subalternes et on adressa 
presque des excuses è de .lozères qui, par générosité, 
voulut bien ne pas exiger la destitution du commissaire 
de police qui avait osé se charger de la mission. 

— Voilà une lourde tuile évitée, dit-il à Perrier en re- 
venant de Cette charge à fond de train dans les bureaux. 

— Enfoncée la police! s’écria la veuve Pillois qui se 
trouvait chez le docteur au retour de de Jozères. 

— Etes-vous bien certain que l’autorité judiciaire ait 
renoncé à toute nouvelle recherclre? demanda le médecin 
méfiant. 

— Puisque je vous répète qu’on m’a adressé des ex- 
cuses. 

— Par prudence, proposa la Cardoze, je suis d’avis 
qu’il faudra bien veiller à ce que tout ce qui peut servir 
à écrire, plumes, crayons, encre, papier, ne traîne plus à 
portée de Mme Perrier. 11 faut qu’elle n’ait plus les moyens 
de satisfaire, à l’avenir, sa manie dangereuse pour nous 
d’écrire ses affaires aux autres. 

— Bonne idée! fit gaiement la Bédache. A présent que 
nous sommes tranquilles de ce côté, il faut un peu songer 
au de Saint-Dutasse. Trouvez un bon tour à lui jouer et 
j’en serai de tout cœur. J’ai une revanche à prendre avec 
le gredin qui m'a extorqué ma signature. 
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Et la Pillois partit guillerette et aux anges de n’avoir 
plus à redouter cette terrible curiosité de la police qui la 
faisait suer de peur. 

Ses complices n’eurent pas le temps de trouver le bon 
tour à jouer au chevalier, car ce fut lui qui poussa enfin 
la première botte. 

Le lendemain était un jeudi, ce jour où le pique-assiette 
avait sou couvert mis chez l’ex-procureur. Sur la fin du 
repas, auquel n'avait pas assisté Mme de Jozères , un peu 
malade, le chevalier, tout en pelant une poire avec soin, 
dit d'un ton placide : 

— J’ai vu hier Mme d’Armaiigis. 

— Est-elle toujours jolie? demanda de Jozères qui, 
depuis bien des années, avait cessé de voir son ex-pu- 
pille. 

— Plus jeune que jamais ! Mais ce n’est pas sa beauté 
que j’ai le plus admiré en elle. 

— Quoi donc alors? 

— Sa vive intelligence. Du premier coup, elle a compris ' 
mon idée de cotisation. ’ 

— Une cotisation? fit de Jozères étonné. 

— Oui, l'idée m’est venue de réunir quelques-uns de 
mes bons amis... pas beaucoup, quatre au plus... et de 
les faire se cotiser pour qu’ils m’aident à soutenir mon 
bien-aimé fils. 

— Votre fils ! s'écria Perrier en pâtissant à cette attaque 
imprévue. 

La figure de M. de Saint-Dutasse se montra soudaine- 
ment ébahie à cette exclamation. 

~ Ah çà! mon cher docteur, ignoriez-vous donc que 
j’eusse un fils? 

Puis, éclatant de rire : 

— Au fait, dit-il, c'est bien possible. Je suis assez 
étourdi pour avoir oublié de vous en avertir!... Eh bien, 
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oui, docteur ; j’ai un fils, un grand et beau garçon de près 
de dix-neuf ans... tenez, juste de l’âge de voire fille... Si 
elle est son aînée, c’est tout au plus de trois ou quatre 
heures. Dix-neuf ans! Ah ! ça ne nous rajeunit pas ! 

Et, après un soupir de regret, le chevalier mordit à 
même la poire de ses dents que, malgré l’age, il avait 
conservées blanches et au grand complet. 

Son premier émoi passé, Perrier fit courageusement 
face à l’ennemi qui, enfin, attaquait et demanda d’une 
voix calme î 

— Alors, cette cotisation ? 

— Vous le savez, je ne suis pas riche. Tant qu'il s’est 
agi des dépenses du jeune âge et des frais d’éducation, 
j^ai pu, en me privant fort, arriver à y subvenir. Mais 
voici l’àge où il va me falloir lâcher la bride au jeune 
homme... il y aura quelques folies à payer, et je crains de 
ne plus y suffire. Alors l’idée m'est venue de demander 
aide à quelques amis qui m’ont des... des... quel mot 
dirais-je bien? Ah !... qui m’ont des obligations. 

Après un petit silence, pendant lequel de Jozères et le 
médecin attendirent anxieux, de Saint-Dutasse continua 

en souriant ; 

# 

— Oh ! je sais qu'il faut user discrètement de l’amitié, 
aussi ai-je l’intention de ne demander ù... mes obligés 
que de me fournir, à eux tous, une modeste somme an. 
nuelle de six mille francs. 

Il serait impossible d'exprimer la stupéfaction d’immense 
joie qui s’empara du docteur et de son gendre à l’énon- 
ciation d’une aussi misérable somme. Ce danger que leur 
épouvante s’était, à l’avance, créé si redoutable se rédui- 
sait à une mesquine aumône qu’on réclamait d’eux ! La 
montagne, c’est bien le cas de le dire, accouchait «d’une 
souris. 
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Aussi, doutant d’avoir bien entendu, de Jozères balbu- 
tia-t-il tout tremblant d’émotion : 

— Six rtille francs ! Vous ne demandez que six mille 
francs? 

Mais, fit le chevalier souriant, il me semble que 
cinq cents francs par mois doivent être le Pérou pour un 
jeune homme. A quoi bon habituer mon fils à une vie 
plus large, lui dont l’avenir se résumera uniquement en 
ce que je lui laisserai après moi. 

On comprend quels gais propos, pendant plus d’une 
semaine, échangèrent le beau-père et le gendre sur les 
dérisoires exigences du chevalier. 

— Décidément il baisse ! on voit qu’il touche à ses 
soixante-dix ans, disait Perrier. 

— Oui, jadis il nous eût tenu la dragée plus haute. 

— C’est la Pillois qui va être bien étonnée quand nous 
lui conterons la chose. 

— Mais, à propos, que devient-elle donc? Voici huit 
jours que nous ne l’avons vue? s’écria l’ex- procureur. 

Et de fait, depuis qu’elle était partie rassurée par la 
victoire remportée sur la police, la veuve n’avait plus 
reparu. 

Bien qu'ils se crussent parfaitement sauvés, les deux 
hommes étaient trop prudents pour ne pas surveillA- 
une alliée dont la fidélité leur avait toujours été sus- 
pecte. 

— 11 est bon de ne pas la quitter de l’œil. J’irai demain 
savoir la cause de son absence, dit de Jozères. 

Quand, le lendemain, l’ancien a.agistrat arriva chez 
son beau-père, il riait comme un fou * 

— Ah ! mon cher, s’écria-t-il, je vais vous conter une 
plaisante chose. Je sors de chez la Pillois... Devinez 
pourquoi elle ne vient pas ? 

— Elle est malade ? 
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— Oh ! vous n’y ôtes pas !... elle est amoureuse ! 

— Allons donc! fit Perrier incrédule ; alors amoureuse 
d’un chat, d'un serin, d'un perroquet... 

— Du tout, du tout ; amoureuse d’un gaillard en chair 
et en os... Je devrais jilulôt dire en graisse... car il est 
d’une nion.strueuse obésité. Mais Françoise est en adora- 
tion devant cette boule de suif... 11 est vrai d’ajouter 
qu’elle le voit encore avec des yeux plus jeunes de près 
d’une vingtaine d’années. 

— Que voulez-vous dire? 

— Il paraît que ce mastodonte est un revenant, un ex- 
vainqueur qui a des droits acquis de vieille date... du 
vivant de Pillois. 

— Pas possible ! 

— Oui, une vieille faute... « La seule ! ! ! » m'a dit Fran- 
çoise en présence de son conquérant qui nous regardait 
bêtement... car, entre autres agréments, il a celui d’ètre 
sourd comme un pot. 11 a jadis quitté la belle pour aller 
courir le monde et il revient du fond des Indes où, parait- 
il, les fièvres l’ont tellement travaillé que sa surdité pro- 
vient de l’abus du sulfate de quinine qui lui a épaissi la 
membrane du tympan. 

— Oui, c’est un effet de ce fébrifuge pris à trop fortes 
doses, dit le docteur. 

— Bref, la Pillois ne peut plus se séparer de son énorme 
sourd qui, après une si longue absence, lui est arrivé ces 
jours derniers... sans doute pour renouer le passé. 

— Eh bien, puisque Françoise ne peut s’en détacher, 
qu’elle nous amène ce monsieur tant adoré... Comment 
se nomme- t-il? 

— Caduchet... Tout est ridicule, jusqu’au nom, dans 
le personnage. 

— Quelle vienne donc avec ce Caduchet. En nousamu 
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saut de son grotesque, nous garderons ainsi la Pillois sous 
notre surveillance. 

Le lendemain, conduit par la Bédachc, l’obèse Caducliet 
fit son entrée chez Perrier. La porte de de Jozères s’ou- 
vrit bientôt aussi pour lui, et il devint le commensal as- 
sidu des deux maisons. Il n’était guère gênant, car sa 
surdité permettait de parler sans crainte en sa présence. 
Pour payer l’hospitalité, il cherchait à se rendre utile en 
faisant les commissions qui lui avaient été hurlées dans 
l’oreille ou écrites sur un papier. 

Six années se suivirent dans une parfaite quiétude pour 
le médecin et de Jozères qui, bien régulièrement, acquit- 
tèrent le minime impôt fixé par de Saint-Dutasse. Plu- 
sieurs fois les deux complices avaient tenté de savoir où 
demeurait et comment se nommait ce fils pour lequel on 
leur faisait payer pension. 

— Kon, non, répondait en riant le chevalier, je vous 
connais, vous ôtes bons et généreux. Si je vous apprenais 
où trouver mon enfant, vous iriez lui garnir le gousset à 
mon insu. Il est utile qu’un jeune homme n’ait pas trop 
d’argent. 

Et il ajoutait : 

— Gardez-lui votre bonne volonté pour plus tard. 

lies deux hommes établirent une surveillance devant la 
demeure du pique-assiette pour s’assurer si le jeune 
homme ne venait pas chez son père et ils firent suivre le 
chevalier dans ses promenades. Tous leurs efforts ne pu- 
rent aboutir à surprendre la rencontre du père et du fils. 
La raison de cette inutilité de l’espionnage était fort sim- 
ple. Lejeune homme ne connaissait pas son père, qui, 
chaque mois, lui envoyait sa pension par la poste, à ce 
bureau redant où a commencé notre histoire. 

A mesure que le temps s’était écoulé, le calme du doc- 
teur et de son gendre avait pourtant fini par se troubler. 
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En étudiant de Saint-Dutasse, il leur avait bien fallu re- 
connàifre que l’âge ne l’avait pas affaibli comme, un mo- 
ment, ils se l'étaient persuadé. Malgré sa soixante-quin- 
zième année, à laquelle il était parvenu, le bonhomme 
était des mieux vivaces. Alerte, robuste, buvant sec, man- 
geant ferme et, toujours, malin comme un singe. 

Les deux hommes avaient donc compris que le quart 
d’heure de Rabelais n'avait pas encore .sonné pour eux, et 
que ce qu'ils croyaient avoir été jadis une quittance n’était 
tout au plus ([u'une mise en demeure de se préparer à 
payer. 

Un soir, après dîner, chez le docteur, comme de Saint- 
Dutasse se trouvait dans un coin du salon avec Perrior et 
de Jozères, bien loin de Caduchet et delà Pillois qui ne 
pouvaient pas entendre, il poussa un gros soupir, après 
avoir avalé un petit verre d’excellente eau-de-vie que 
venait de lui verser l’ex-procureur : 

— Ne la trouvez-vous pas de votre goût? elle est pour- 
tant vieille de près de vingt-cinq ans? demanda le docteur 
sans se douter à quelle mine il mettait le feu. 

— C’est justement parce que je l’ai reconnue que je 
soupire, dit le chevalier d’une voix dolente. Cette liqueur 
m’a fait penser à mou fils... qui a le môme âge,., et qu’il 
va falloir bientôt marier. 

Le médecin et son gendre échangèrent un regard. Le 
môme pressentiment venait de les avertir que le chantage 
du pique-assiette allait prononcer son dernier mot, im- 
poser sa suprême volonté, préciser ses définitives résolu- 
tions... bref, leur dire : « C’est tant. » 

L’heure dos comptes avait sonné. 

Derrier fitappel à tout son calme, et, souriant, il répondit 
d’une voix (|ui ne trahissait aucun émoi : 

— Le marier? mais il me semble qu’il est encore bien 
jeune. 
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— Mais non, mais non, fit de Saint-Dutasse. En se ma- 
riant jeune, on a le plaisir de voir grandir ses enfants... 
Et puis quand je dis que je veux le marier, je ne prétends 
pas que ce sera positivement demain oujcette semaine. Oh! 
non... il faut songer à la dot... j’ai besoin d’un peu de 
temps pour réunir mes modestes ressources, pour réaliser 
quelques bonnes valeurs que j’ai en portefeuille... Vous le 
savez, ce n’est pas en deux jours qu’on peut trouver quatre 
millions. 

— Hein!!! fit d’une voix étranglée de Jozères qui, en 
même temps, renversa sur son gilet le verre d’eau-de-vie 
qu’il se préparait à déguster. 

— Me preniez-vous pour plus riche que cela, mon cher 
monsieur de Jozères? dit gentiment de Saint-Dutasse, en 
feignant de ne pas comprendre le motif de l’ahurissement 
effrayé de l’ancien magistrat. 

Il prit un petit air honteux et continua du ton câlin de 
l’enfant qui avoue une faute : 

— Voyons, ne me grondez pas, homme sévère... Oui, à 
soixante-quinze ans, j’agis comme ces tout jeunes gens 
qui escomptent leur avenir pour une somme comptant. Si 
je voulais attendre quelques mois, je pourrais faire avoir 
à mon fils une dizaine de millions qui doivent échoir à cette 
époque... 

Et, regardant les deux hommes : 

— Voulez-vous que je vous explique comment ces dix 
millions doivent échoir? dit-il. 

Comme beau-père et gendre gardaient le silence, il 
poursuivit : 

— Non, vous ne le désirez pas? Vous craignez d’être 
indiscrets?... Je continue donc. Ainsi que je vous le disais, 
je suis bien vieux et je n’ai pas trop le temps d'attendre. 
J’aime donc mieux faire un sacrifice... un gros sacrifice., et 
réaliser tout de suite. Au moins, si je meurs avant peu. 
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je m’en irai avec la consolation d’avoir, moyennant ce sa- 
crifice, assuré à mon fils un avenir dont il n’aura pas à 
s’occuper après ma mort. 

Et se reprenant aussitôt : 

— Entendons-nous, ' continua-t-il, quand je dis qu’il 
« n’aura pas à s’en occuper », je ne veux pas prétendre 
qu’il serait incapable...de réaliser ces valeurs que je pense à 
escompter. Bien au contraire ! Ah! le gaillard! quelle au- 
dace! quelle énergie!... Sur mon honneur! vous pouvez 
m’en croire, je plains d’avance les gens qui auraient 
par hasard affaire à lui. 

M. de Saint-Dutasse s’interrompit pour siroter à petites 
gorgées un nouveau verre qu’il s’était versé, puis il pour- 
suivit: _ 

— C’est justement parce que je le sais trop hardi que 
je ne veux pas qu’il ait à se mettre à l’œuvre... attendu 
que j’ai un scrupule... 

De Jozères était livide et à demi hébété par la peur. 
Plus maître de lui, Perrier avait attentivement écouté. 
Dans la dernière phrase du chevalier, il surprit une into- 
nation émue qui lui donna de l’espoir et, comme le pi- 
que-assiette semblait hésiter, il demanda : 

— Peut-on connaître ce scrupule? 

— Oui, reprit de Saint-Dutasse. Avant de descendre 
dans la tombe, si je fais aussi bon marché d’une partie de 
cette fortune qui appartient à mon fils, c'est que je veux 
le mettre dans l'impossibilité de causer un scandaleux 
éclat qui rejaillirait sur deux femmes... l’une, pauvre 
martyre qui a déjà trop souffert... l'autre, douce et ver- 
tueuse créature qui a vécu sans savoir qu’elle tenait la 
place volée à un autre... Plutôt que de causer le déshon- 
neur de ces deux femmes, je préfère laisser la majeure 
partie de cette fortune au pouvoir des coquins qui la guet 
tent. 

te'. 
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Et, souriant, le chevalier demanda : 

— Savez-vous de (jiielles femmes et de quels coquins 
je veux parler, messieurs ? 

Puis, il reprit : 

— Voilà pourquoi je n’entends pas laisser à mon tils 
le soin de toucher... mes valeurs. Lui voudrait se les 
faire payer inh'gralement ; moi, je les escompte à plus dei 
moitié perte. 11 y a donc tout profit' pour les intéressés à 
traiter avec moi... et à traiter vite. Si vous les connaissez, 
mes chers amis, prévenez-les. Car, s’ils attendent ma 
mort, ce ne serait pas précisément pour eux le cas de 
dire : « Morte la béte, mort le venin. _» Après moi le 
venin serait encore plus dangereux. 

Sur ces derniers mots, de Saint-Dutasse acheva de vider 
son verre, puis il ajouta : 

— Ainsi donc, vous voilà avertis, messieurs. Tâchez de 
me trouver des escompteurs pour une somme de trois 
millions. 

— Ah! ce n’est plus que... commença de Jozères dont 
l’œil s’était allumé d’une lueur de joie. 

3Iais il s’arrêta net en s’apercevant de son impru- 
dente observation. 

— Oh! oh ! fit le chevalier d’une voix railleuse, comme 
je reconnais bien là votre exquise probité, mon clier 
magistrat! Vous croyez que je me trompe et vous vous 
hâtez de me signaler mon erreur. Merci, honnête homme! 
mais ne croyez pas à un défaut de mémoire. Si je dis 
maintenant trois, après avoir parlé de quatre millions... 
c’est parce que cette complaisante et généreuse Mme d’Ar- 
mangis, à laquelle, comme à vous, j’ai conté mes petites 
affaires en lui offrant de mes valeurs, m’a promis de 
m’en prendre pour un million. 

Boutonnant son habit en homme qui se prépare à 
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partir, de Saint-Dutasse termina en disant d'un ton 
dégagé : 

— Ainsi, mes très-bons, dénichez-moi donc des es- 
compteurs pour mes papiers. Vrai ! ils valent trois mil- 
lions... ils corroborent si bien certaine dénonciation faite, 
jadis, à cette pauvre police qui en a donné sa langue au 
chat, que, j’en suis certain, dame Justice serait enchantée 
de les posséder, ne fût-ce que pour faire une farce à 
deux malins qui attendent' une certaine échéance... et 
elle arrive dans quelques mois, cette échéance... Avouez 
que ce ne serait vraiment pas avoir de veine que de voir, 
si près du but, tout s’en aller en fumée. 

Et le vieillard, îi pas lents, prit le chemin de l’anti- 
chambre. 

Les deux hommes le suivirent. 

En traversant un petit salon qui précédait celui qu’ils 
venaient de quitter, de Jozères balbutia : 

— Mais, chevalier, puisque vous parliez tout à l'heure 
d’une certaine échéance, vous devez savoir que Perrier, 
qui n’a que des rentes, ne peut posséder la somme (jue 
vous exigez. Quant à moi, je... 

— Quanta vous, allez vous me dire, vous n’avez pas le 
sou, interrompit sèchement le pique-assiette. Mon cher, 
vous êtes trop... intelligent pour n’avoir pas fait pondre 
des petits au million que vous avez, jadis, extorqué à 
Mme de Gabrinolf. De son côté, Perrier, outre ses rentes, 
doit avoir conservé et fait fructifier le million et demi 
dont, autrefois, il a fait chanter M. d’Armangis. 

De Saint-Dutasse s’arrêta ]>our réfléchir. 

— Voyons, dit-il, je ne veux pas vous mettre le cou- 
teau sur la gorge et je dois vous donner le temps de 
réunir vos économies... Mêlions qu’il vous faijle la quin- 
zaine... ÎS'ous sommes mardi... Eh bien, d’aujourd’hui en 
quinze, le 24 octobre, vous m’apprendrez, en dînant, ce 
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que VOUS aurez décidé... un oui ou un non... et je vous 
conseille de dire oui. 

Sur cet utile avis, le chevalier, reconduit par les 
deux hommes, gagna l'antichambre où le valet de service, 
en le voyant paraître, s'empressa de se lever de la ban- 
quette pour envelopper le vieillard dans son manteau. 

La présence de ce domestique empêchait d’ajouter un 
mot au sujet, déjà creusé si à fond. Aussi, entamant la 
scène d’adieux, de Saint-Dutasse, avec grand accompa- 
gnement d’amicales poignées de main, s’écria-t-il : 

— Au revoir, à bientôt, chers amis... Ah ! j’oubliais, 
Perrier, de vous adresser mes compliments sur votre 
dîner de ce soir. Parfait en tous points ! Poisson du der- 
nier frais! chair exquise! Bien à mon goût!... sauf les 
céleris-raves à la purée de gibier... le céleri est un peu 
cru pour l’estomac... je lui préfère de beaucoup le car- 
don... c’est plus fin et plus léger... à la moelle, le cardon 
est un manger des dieux. 

— On vous en servira la prochaine fois, dit Perrier, 
donnant la réplùjue devant son valet. 

— .Alors vous pourrez vous vanter d’avoir fait un 
homme heureux... je vais rêver cardons à la moelle cette 
nuit, c’est certain, termina en riant le pique-assiette, déjà 
sur l’escalier. 

Le besoin de se défendre contre l'adversaire commun 
amena un rapprochement entre les deux coquins et 
Mme d’Armangis. Dès le lendemain, Perrier courait chez 
celle qu’il n’avait pas vue depuis tant d’années. 

— Oui, dit-elle, le misérable est venu aussi me faire sa 
sommation. 

— Et vous donnez un million ? 

— Je l’ai promis... seulement promis... en espérant 
qu’à riioure du payement, j’aurais trouvé une idée. 

— Et vous l’avez , cette idée ? 
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— Non... je. n’ai pu encore trouver qu’un fort sensé 
raisonnement. 

— Bah ! Lequel? 

Mme d’Armangis regarda le docteur dans les yeux et 
lui répondit d'une voix fort calme : 

— Je me suis dit que le bonhomme est si vieux que... 
ça ne doit pas passer pour un crime. A son âge, on est si 
peu assuré de vivre demain... qu’on ne lui ferait presque 
pas de tort... Etes-vous de mon avis? 

A cette épouvantable question, Perrier répliqua par 
une autre question non moins horrible , qui pouvait 
servir de réponse. 

— Viendrez-vous diner chez moi le jour où il doit 
s’asseoir à ma table ? 

En môme temps que, par ces .mots, il consentait à 
exécuter le crime proposé par Mme d’Armangis, il exigeait 
que, par sa présence chez lui, elle se fît sa complice. 

— Pourquoi pas? dit-elle. Mais il ne faut rien tenter 
avant d’étre sùr qu’il a nos papiers entre les mains. 

Au jour désigné, Berthe arrivait chez le médecin. Le 
premier qui courut lui baiser les mains à son entrée dans 
le salon fut le chevalier qui s’écria galamment : 

— En vérité, belle dame, le docteur est bien impru- 
dent. A ne pas me prévenir que vous étiez des nôtres, 
il m’exposait ù mourir d’une bien agréable surprise. Si 
vous ne me voyez pas étendu à vos pieds, c’est que vos 
jolis yeux m’ont fait oublier de rendre l’àme. 

Ni la Pillois ni son Caduchet n’avaient été invités à ce 
dîner où son état maladif ne permettait pas non plus à 
Mme Perrier d’assister. Comme elle l’avait toujours fait 
en pareille circonstance, Mme de Jozères dînait dans la 
chambre de la malade. 

— Et vous savez qu’on a fait un plat de cardons à la 
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moelle pour vous, dit le médecin à de Saint-Dutasse quand 
OP se mit à table. 

Au milieu du repas, la Cardoze, qui servait, se pencha 
à l'oreille de son maître et lui murmura quelques mots : 

— Tu n'as donc pas dit à Mme Pillois que je ne reçois 
aujourd’hui que des hommes... tous médecins? demanda 
Perrier à haute voix. 

— Oui, mais elle n'en croit rien. Allez vous-même la 
renvoyer... sans cela elle ne s’en ira pas... elle a le hec 
enfariné, répondit Nicole, cessant de parler bas, puisque 
le docteur mettait les invités dans la confidence. 

Perrier consulta ses convives en disant : 

— C’est la Pillois qui voudrait entrer. Moi, je ne l’avais 
pas invitée parce que, devant causer de nos affaires, je 
trouvais inutile qu’il y eût une paire d’oreilles de trop. 
Décidez-en. Faut-il la laisser venir se mettre à table ? 

— Maintenant qu’on lui a dit que nous étions ici tous 
médecins... commença en riant de Saint-Dutasse. 

— On ne peut pas revenir sur un mensonge, continua 
Mme d’Armangis. 

-^Si vous voulez mon avis, je crois que, sans elle, nous 
serons plus à l’aise pour traiter du sujet qui nous ras- 
semble, ajouta de Jozèrcs. 

— Condamnée à l’unanimité, la Pillois ! s’écria gaie- 
ment le pique-assiette. 

— Alors je vais la congédier, dit Perrier qui se leva de 
table pour aller dans l’antichambre où il n’y avait pas 
la moindre Pillois qui, à cette heure, dînait avec son Ca- 
duchet chéri au restaurant du Cadran-Bleu. 

Mais si la Pillois n’était pas dans l’antichambre, le doc.- 
teur y trouva Nicole qui l’y avait devancé pendant qu’il 
consultait ses convives sur la réception ou l’exclusion de 
la veuve. 
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La phrase que lui souilla la Cardoze fut d’un effrayant 
laconisme : 

— Va, lui dit-elle, la cuisine est libre, j’ai éloigné la 
cuisinière en l'envoy ant commander des glaces au café 
d’Orsay. 

Et elle rentra dans la salle à manger avec un sourire 
aux lèvres qui lit dire à Mme d’Armangis : 

— Il parait que la Pillois ne veut pas s’eu aller, n’est-ce 
pas, Nicole ? 

— Ah! ne m’en parlez pas, elle tient comme une tei- 
gne. Je n’ai pas voulu rester de peur de trop rire. Si 
vous voyiez le sang-froid de M. Perrier lui soutenant que 
vous ôtes tous des médecins ! Rien n’est plus drôle 1 

Au même instant, le docteur faisait sa rentrée. 11 était 
un peu agité, mais il donna l'explication de cette émotion, 
en s’écriant : 

— Ouf! elle est partie! croiriez-vous qu’il m’a fallu me 
fâcher pour me débarrasser de celle curieuse? 

Puis il reprit sa place à table en demandant : 

— Pendant mon absence, avez-vous donné à M. de Saint- 
Dutasse la réponse qu’il attend de nous? 

— Non, ût de Jozères, nous avons tenu à ce que vous 
soyez présent. 

— Eh bien, répondez pour tout le monde, mon cheJ* 
gendre. Vous avez la parole. 

— Oh! ricana l’ex-procureur, il n’est pas besoin d’un 
bien long discours. 

Et se tournant vers le chevalier ; 

— Vous nous avez dit que vous aviez des valeurs à es- 
compter pour quatre millions? 

— Oui, quatre millions, appuy a le pique-assiette de sa 
voix calme. 

— Eh bien, à midi, demain, si vous voulez me recevoir 
chez vous, j’aurai l’honneur de vous porter cette commei 
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prononça lentement M. de Jozères qui ponctua sa phrase 
d'un petit salut à l’adresse du chevalier. 

— Et vous trouverez les valeurs qui vous attendront, 
répondit de Saint-Dutasse en s’inclinant à son tour. 

Si la Cardoze, quand le docteur s’était rendu dans l’an- 
tichambre, avait veillé à ce que les domestiques qui ser- 
vaient à table ne quittassent pas la salle à manger, elle 
s’était aussi arrangée pour les en éloigner durant ce court 
dialogue. 

Au moment où le chevalier achevait sa phrase, ils re- 
paraissaient porteurs de plats qu’ils déposèrent sur la 
table : 

— Ah ! celui-ci est pour M. de Saint-Dutasse... Placez-le 
devant lui, ordonna le docteur. 

Et, riant, il annonça au vieillard : 

— Ce sont vos cardons.... vos fameux cardons à la 
moelle... votre régal. 

— Mais j’espère bien qu’on ne va pas me laisser seul en 
manger? demanda le pique-assiette. 

Mme d'Armangis avança gracieusement la tête vers le 
mets et fit une gentille moue en disant : 

— Euh! euh! non, ça ne me tente pas. 

— Je suis franc, moi. J’avoue que je ne les aime pas, 
déclara de Jozères en repoussant le plat que lui offrait 
le chevalier. 

A ce double refus, une sorte de méfiante hésitation ap- 
parut sur le visage de M. de Saint-Dutasse ; mais elle dis- 
parut à la voix de Perrier qui s’écriait gaiement : 

— Tant mieux! n’insistez pas, chevalier, n’insistez pas 
près de ce Saint-Difficile. Nos parts n’en seront que plus 
• fortes... car, je suis votre homme. 

Et, ce disant, le docteur tendait son assiette pour qu’il 
lui servît des cardons. 
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— Allez, continua-t-il, encore... Là, très-bien... et je 
ne dis pas que je n’y reviendrai point. 

Quand le chevalier se servit à son tour du plat, le mé- 
decin avait déjà avalé une dizaine de bouchées en répétant 
avec une évidente satisfaction à de Jozères : 

— Vous ne savez pas ce que vous refusez, mon cher. 

Si M. de Saint-Dutasse avait pu un instant concevoir un 

soupçon, il devait être complètement évanoui, car, en don- 
nant son deuxième coup de fourchette, il appuya le re- 
proche du docteur à son gendre, en ajoutant : 

— Vrai ! c’e t cent fois préférable à votre céleri-rav 
de l’autre jour. 

La solide santé dont jouissait le pique-assiette était due 
à la régularité de ses habitudes. A dix heures précises il 
était au lit. Aussi fut-il le premier des convives qui prit 
congé du docteur. 

-7- Demain, à midi, je serai chez vous avec les millions, 
répéta de Jozères. 

— Et je vous remettrai vos papiers, répondit M. de 
Saint-Dutasse. 

Quand le médecin, son gendre et Mme d'Armangis se 
retrouvèrent seuls, il y eut d’abord un moment de silence. 
Ils se regardèrent, muets, pâles, effrayés de leur succès* 

Ce fut Perrier qui, le premier, osa prendre la parole : 

— Par ce qu’il a dit, nous sommes à présent bien sûrs 
que les papiers sont chez lui. 11 s’agira donc, après avoir 
écarté son domestique, de bien fouiller à fond dans son 
domicile demain matin. 

— Demain? répéta Mme d’Armangis. Êtes-vous sûr que 
ce sera demain ? 

— Oui, il ne se réveillera pas. Au milieu de son som-» 
meil, le poison agira comme la foudre. 

— La foudre! la foudre! il paraît que vous aviez à l’a- 
vance avalé un paratonnerre! ricana l’ex-procureur en 
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faisant alliisipii îi la part de cardons que son beau-père 
avait mangée. ' ‘ ' 


Et M. de Valnac tourna la page. 

Car nos lecteurs n’ont pu oublier que, pour la fin du 
récit de l'insloire do la Dédaclie et d’Anié)ie Eaustol, nous 
nous sommes encore substitué à M. de Valnac lisant cette 
liistoire dans le calepin rouge du pique-assiette dont il 
savait à présent décliiftVer l’écriture. 

Cette lecture, il la faisait, la nuit, dans l’ex-appartement 
do M. de Saint-Dutassc, pendant cette étrange absence de 
Mourguignon qui l’ayaitquilté pour dix rninutès... le temps 
de descendre parler au concierge Mathis... et qui n’avàit 
pas encore reparu après six heures écoulées. 

Donc, arrivé à ce point du récit, quand M. ()e Valnac, 
pour eu continuer la lecture, tourna la page du calepin, 
sa curiosité éprouva une inattendue déception. 

L’histoire finissait bruscjuement. 

— C’est juste, se dit-il, la mort est venue an-acher la 
plume à M. de Sainl-Dutasse. 

Et comme il revenait sur les pages parcourues, ij s’a- 
perçut que, captivé par sa lecture, il n’avait pas remarqué 
qu’une autre main avait écrit les derniers fcùiliets. Le 
()ique-ass!ette, connne de juste, n avait pu connaître tous 
les détails du guet-apens dans lequel il avait succombé... 
car, alors, il l’eùt facilement évité. 

— Ces derniers feuillets ont dû être 'écrits par Bour- 
guignon, pensa le comte. 

A ce nom du vieux domestique, qui lui rappelait sa 
situation présente que la lecture lui avait fait oublier, le 
jeune homme retrouva subitement scs poignantes Iriquié- 
l iules. Il songea à sa nièce Blanche et à Mme de Jbzères 
disparues ; à sa sœur, Mme d’Armangis, qui, quelques 
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heures auparavant, élâil là, s’apprêtant à fuir sans autre 
bagage que le sac où elle avait entassé ses diamants. ' 

Au souvenir deBorthe, il frémit d’épouvante. Quand la 
police s’agitait dans l’ombre autour des coupables, sa sœur, 
au lieu de fuir au plus vite, n’allait-elle pas perdre un 
temps précieux à attendre Paul Avril à ce rendez-vous 
assigné dans la lettre qu’elle avait écrite avant do s’éloi- 
gner? 

Cette lettre, posée sur la table, sous les yeux, de Francis, 
lui rappelait la honte et l’imprudence delà fugitive, sacri- 
fiant sa sûreté à un méprisable amour. 

— A présent, se disait-il, Berthe doit être arrivée à 
Clichy-sous-Bois. 

Et, machinalement, il déplia le billet de Mme d’Arman- 
gis à Paul et se mit à le relire : ’ 

« Quand tout sera perdu pour toi, viens chercher cette 
» fortune qnit’aurn échappé au village de Clichy-sons-Dois 
« ou je t' attendi'üi pendant trois jours.^n 

La rougeur do la honte au front, le comte murmura 
tristement : 

— J’ai juré do remettre cotte lettre à Avril... et il ne 
revient pas... Tout retard de ce jeune homme aggrave le 
danger de ma sœur. 

Au milieu de ses transes, la pensée de de Valnac reve- 
nait toujours à Bourguignon. 

— Qu’est-il devenu? so répéta-t-il pour la vingtième 
fois, au moment où il soulevait le lourd rideau de velours 
tiré devant la fenêtre. 

Le petit jour pointait. 

— A quoi peut-il avoir employé cette nuit entière? se 
demanda-t-il. 

A ce moment, un violent coup de sonnette se fit en- 
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tendre. Francis se souvint que, derrière sa sœur, il avait 
tiré les verrous. Si c’était Bourguignon, le vieillard, mal- 
gré sa clef, ne pouvait donc pas entrer. 

11 courut ouvrir. 

C’était bien le vieux domestique qui, promptement, se 
glissa dans l’antichambre et, plus promptement encore, 
se hâta de refermer la porte en disant d’une voix fort 
calme, mais un peu essoufflée : 

— Vous avez eu là une bonne précaution... vous le 
voyez, j’en use aussi. 

Et il remit les verrous. 

— Pendant votre absence on a cherché à crocheter la 
porte... je l’avais verrouillée pour qu’une nouvelle tenta- 
tive ne pût réussir à mon insu, répondit le comte. 

— Oh I je sais quel est celui qui a essayé de s’intro- 
duire ici ! ricana le serviteur tout en gagnant le salon à 
pas précipités, suivi par de Valnac. 

Alors il se retourna vers Francis, et de sa voix toujours 
essoufflée : 

— Répondez vite et bref, car j’ai la police sur les talons, 
dit-il. Paul Avril est-il rentré? 

— - Non. 

— Personne n’est venu ? 

— Si, ma sœur qui allait s’enfuir. 

— Bonne précaution ! Pourquoi se présentait-elle ici? 
A coup sûr ce n’était pas parce qu’elle comptait vous y 
trouver ? 

— Non. Elle espérait rencontrer Avril. 

— Dans quel but? 

— Pour l’emmener avec elle. Cette lettre que voici a 
été écrite par Berthe pour lui. Elle lui donne rendez-vous 
à Clichy-sous-Bois. J’ai juré que je la ferais tenir à ce jeune 
homme. 

— Cachez-la dans votre poche. 
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Comme Bourguignon prononçait ces mots, la sonnette 
de l’entrée retentit bruyamment. 

— Hein ! fit-il, quand je vous disais que j’avais la police 
sur les talons ! 

Tout en parlant, il avait tourné son regard vers la table 
sur laquelle Francis avait laissé le calepin rouge. 

— Commentée carnet est-il revenu ici? s’écria-t-il 
joyeusement. 

— Il a été rapporté par ma sœur qui voulait le restituer 
à Avril. 

Le valet se saisit vivement du livre. Son premier mou- 
vement fut de l’empocher, puis il s’arrêta et, après une 
courte hésitation : 

— Bah ! fit-il, est-ce que je n’en connais pas toutes 
les histoires par cœur. 

Et il le jeta dans la cheminée où il se tordit aussitôt sous 
les morsures de la flamme. 

La sonnette de l’antichambre, à ce moment, se mit à 
commencer un épouvantable vacarme. 

— Oui, sonnez à tour de bras, mes garçons. Il vous 
faudra attendre que le feu ait achevé son œuvre, dit le 
vieux domestique en regardant brûler les mémoires du 
pique-assiette. 

Il ne resta bientôt plus vestige du calepin. 

— Voilà qui est fini... Maintenant je puis aller ouvrir à 
dame Police, prononça Bourguignon de sa voix la plus 
gaie. 

A l’heure où la police, représentée par un commissaire 
et trois agents, pénétrait dans l’appartement qu’avait 
habité le défunt chevalier, Mme d’Armangis était déjà 
arrivée dans cette petite maison de Clichy-sous-Bois où, 
durant trois jours, elle devait attendre Paul Avril. 

11 était minuit passé quand elle avait quitté son frère, 
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et quelques minutes après elle moutait dans un fiacre, 
ignoble voilure de nuit dont le cocher, sur la promesse 
d’un généreux pourboire, avait consenti à entreprendre 
une pareille traite. 

Aflaisséc dans le coin de la voiture, en pleine obscurité, 
tremblant plus encore de peur (^ue de froid, songeant, 
éperdue, à cette justice qui étendait vers elle sa fnain re- 
doutable, Mme d’Armangis, jjendantee trajet, vit repasser 
dans sa mémoire, un à un, tous les nombreux actes de sa 
coupable vie. 

Après avoir si longtemps joui de l’impunité, Bertbe, 
insensible aux remords, loin de reconnaître mériter ce 
châtiment qu’elle tentait d’éviter, se sentait prise d’une 
indicible fureur contre celle qu’elle accusait d’Gtre la 
cause de sa perte : 

— Sans cette Mme de Jozères, grondait-elle, sans cette 
Léontine maudite, nous triomphions ! Sans elle, de Saint- 
Dutasse aurait trépassé dans la nuit suivante, au lieu 
d’avoir cette lente mort de près de trois mois pendant 
lacpielle il a pu prendre ses précautions et préparer sa 
posthume vengeance. 

Nousdevons à notre lecteur l'explication de cette jilirase 
de Mme d’Armangis. 

Comment s’était-il fait que le chevalier qui, après le 
dîner du 24 octobre, et, comme l’avait annoncé le docteur, 
devait subitement mourir dans la nuit suivante, n’était 
décédé (|ue le 5 janvier, le lendemain dû jour où a com- 
mencé notre histoire ? 

Nous l'épondrons à cette question en cornjilétant l’his- 
toire que ie calepin rouge avait laissée inachevée. 

A midi, comme il l’avait promis, mais sans avoir en 
poche un sou des millions annoncés, quand 31. de Jozères 


Digitized by Google 



X 


i,\ roit'flNË i)lîs fM'SroL. ios 


s’était présenté cliez M. de Salnt-Diitasse, il s’attendait ü 
entendre Bourguignon, tout en larmes, lui annoncer te 
trépas de son maître. 

Au lieu de cette nouvelle espérée, le fidèle domestique 
avait simplement dit au visiteur : 

— Monsieur lechevalier, qui a été légèrement indisposé 
cettenuit, ne peut vous recevoir. 11 m’îi chargé de vous 
prévenir que l’afTaire est remise. 

A son retour chez Perrier,où il trouva Mme d’Armangis, 
qui était venue pour s’assurer du décès du pi(}ue-assiette, 
M. de Jüzères avait sèchement dit h son beau-père : 

— Vous avez manqué votre coup. Il faut croire que le 
bonhomme possède des entrailles en fer, car il n’a éprouve 
(|u’une simple indisposition. 

quoi Perrier, en hochant la tète, avait répondu : 

— Oh ! une simple indisposition... il en mourra decette 
indisposition-là... Seulement la mort sera lente avenir — 
si lente que notre ennemi, dont nous aurions pu prendre 
les papiers aujourd’hui qu’ils sont chez lui, aura le temps 
de les faire disparaître de son domicile et de prépai'er 
contre nous une vengeance posthume dont son fils se tera 
l'exécuteur. 

— Une vengeance? répéta Berthe. Pensez-vous donc 
qu’il nous accuse de ce mal subit? 

— Oui, il en est convaincu. Bien que le mot « indispo- 
sition » dont il s’est servi me le prouve... C’est une ruse 
delà part du chevalier, qui sait à quoi son tenir ; car 
il n’a pu prendre pour une indisposition les épouvanta- 
bles douleurs qui ont dû le torturer cette nuit. 

— Va-t-il èri réchapper? s’écria de Jozères effrayé. 

— Non... s’il en garde l’espoir, il lui faudra y renoncér 
un jour... et ce jour-là il n’en sera que plus ardent à our- 
dir cette vengeance dont, je vous le répète, il léguera 
l’exécution à sOii fils. 
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— Mais, fit Berthe, nous n’avons jamais vu ce fils. 1 
nous faut le découvrir et l’empêcher de voir le chevalier., 
au besoin même le faire disparaître. 

— Toute la surveillance dont, depuis longtemps, noui 
avons entouré le vieillard n’a pu surprendre une seuU 
rencontre du père et du fils, avança M. de Jozères. 

— Oui, reprit Mme d’Armangis, mais il faut espérer que 
la grave maladie de M. de Saint-Dutasse fera enfin accourir 
ce jeune homme au chevet paternel. Alors nous le connaî- 
trons... S’il a les papiers nous parviendrons à les lui sous- 
traire en nous emparant de lui... Si, au contraire, ils sont 
restés chez le chevalier, le docteur, qui est son proprié- 
taire, saura bien retrouver quelque part une double clef 
de l’appartement qui lui permette d’aller faire une fouille 
à domicile. 

— Oui, j’ai cette clef, déclara Perrier, mais il faudra, 
pour n’être pas surpris par Bourguignon, attendre l’heure 
où le fidèle valet suivra le convoi de son maître. J’aurai 
alors tout le temps de bien faire à fond ma visite dans 
le logis désert. 

De Jozères secoua la tête d’un air approbateur en 
disant: 

— Ainsi, soit que de Saint-Dutasse ait gardé les papiers 
chez lui, soit qu’il les ait confiés à son fils, nous sommes 
à peu près certains de réussir... mais... car il y a un 
mais... il nous faut, pour connaître le jeune bomme, sur- 
veiller son arrivée chez le chevalier. 

Mme d’Armangis se mit à rire. 

— Belle difficulté ! fit-elle. Ce sera l’afiaire du premier 
garçon! un peu intelligent que nous trouverons à mettre 
au guet. 

Et, se frappant le front : 

— J’ai notre homme! s’écria-t-elle vivement. 
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Puis, s’adressant à l’ex-procureur, elle ajouta: 

— Ou, plutôt, c’est vous qui l’avez. Ne possédez-vous 
pas à votre service certain valet qui, jadis, a été au mien, 
un nommé Bricard? 

— Oui, Bricard est chez moi. 

— Eh biçn! confiez-lui cette mission. 11 est habile, rusé, 
patient .. et capable de tout quand il est bien payé... Cinq 
minutes après que le jeune homme aura mis le pied dans 
la maison, nous en serons avertis par Bricard. 

— Ouf! fit de Jozères rassuré, me voilà un peu plus 
tranquille, maintenant que nous avons tout prévu. 

Encore une fois, Perrier hocha la tète en signe de doute. 

— Oui, dit-il, si rien ne vient déranger notre plan d'ici 
à la mort du bonhomme. 

— Traînera-t-il donc encore bien longtemps? demanda 
Berthe. 

— Au moins deux mois. 

Mme d’Armangis se renversa dans son fauteuil et d’un 
ton railleur: 

— Alors, docteur, dit-elle, expliquez-moi comment il 
se fait que, vous qui annonciez si carrément la mort du 
chevalier pour la nuit dernière, vous vous soyez trompé 
de deux mois. 

— Parce que je n'ai pas versé la dose voulue. 

— Pourtant... pendant que vous y étiez ? 

— Oui, mais savez-vous ce qui m’est arrivé pendant que 
j’y étais? répondit le médecin avec un accent ému. 

— Non, dites. 

— J’inclinais ma fiole sur le plat quand deux petites 
mains se sont posées sur mes yeux en même temps qu’une 
douce et rieuse voix s’écriait derrière moi : « Tu fais donc 
la cuisine à présent, cher père? » C’était Léontine qui, 
après avoir inutilement sonné la cuisinière absente, venait 
chercher une tisane que réclamait ma femme, près de 

n. 
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laquelle, vous le savez, elle s'étail lait servir li cliiier. A la 
voix de ma lille, de cet eiilant qui m’aime et me révère, 
ma main d’cinpoisonneiir a tremblé... et j’ai versé à côté 
du plat. J’avais perdu 1a tôte et c’est tout au plus si j’ai pu 
retrouver assez de présence d’esprit pour balbutier: * Je 
venais voir si Justine a pensé à ces cardons promis à 
M. de Saiüt-Dulasse. » 

Notre lecteur peut, à présent, s’expliquer pourquoi 
Mme d’Armangis.dans ce tiacre qui la transportait à Clichy- 
sous-Bois, s’écriait furieuse, en songeant au passé: 

— Sans Mme de Jozères, cette Léontine maudite, nous 
triomphions!... 

Et, de fait, ce répit que la mort lui avait donné, de Saint- 
Dutasse en sut profiter contre ses ennemis. 

Aux premières atteintes du poison, il avait compris qu’il 
était perdu. 

— Aussitôt (ju’il te sera possible, fais disparaître ces pa- 
piers dont ils veulent s’emparer, eut-il encore la force de 
commander à Bourguignon, qui était accouru à ses gémis- 
sements. 

Puis il s était tordu en d’atroces convulsions. C’était un 
bien robuste corps que celui de M. de Saint-Dutasse et le 
poison fut de longues semaines avant d’en avoir raison. 
L’intensité de la douleur avait aussi troublé la lucidité du 
cerveau. Quand la souifrance aigue s’apaisa, parce qu elle 
n’avait plus rien à user dans ce corps épuisé, le vieillard 
l'etroLiva sa netteté d’esprit et sa première pensée fut pour 
son lils. 

Par malheur, pendant ces semaines écoulées, deux fois 
l’échéance d’un premier du mois s’était présentée, et Paul 
Avril ii’avaitpas trouvé, ùuimurtsiuntf cette pension im-a- 
suelie (jui lui arrivait par la poste. 
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Envoyé par son maître, cpii Prenait de lui révéler l’exis- 
tence de cet enfant, cjuand Bourguignon accourut au domi- 
cile d’Avril, on lui apprit que le jeune homme, à bout de 
ressources, avait fait argent de son mobilier et qli'il avait ^ 

quitté la maison sans laisser aucune adresse. 

Pendant les heures qu’une sœur de charité veillait quo- 
tidiennement son luaitrOjle serviteilr battit inutilement le 
pavé de Paris à la recherche du disparu. 

En reconnaissant qu’il fallait renoncer à l’espérance de 
voir Avril avant de fnoürir, le chevalier initia Bourguignon 
à tous ceux des secrets que le tidèle domestique ignorait, ' 

et du nombre était celui du mariage de Perricr. 

— Avec ce calepin, où j’ai tout écrit, tommanda-t-il, tu 
né peux rien oublier. Si, aptes ma mort, lu retrouves 
mon fils, sers-toi de ces révélations pour lui reconquérir, 
s'il en est digne, cette fortune que je n’ai pu hii assurer. 

Toutes les preuves à l’appui sont-elles bien cachées? 

— Que M. le chevalier soit tranquille. Cos niisérables 
n’iront jamais les chercher là où je les ai mises. 

— P»a])pellc-toi bien ma volonté dernière, mon vieil 
ami... « Si mon fils en est digne », tu ni'entends?... Et, 
dans cette chasse aux millions, ne frappe pas les inno- 
cents... Blanche d’Armangis, un ange candide... Léontine 

de Jozères, cette douce cl bonne créature qui vit au milieu ^ 

de tels scélérats... Francis de Yalnac, un honnête homme... 
et, surtout, cette pauvre Mme Porrier dont j’ai causé le r 

malheur. i 

Après ces recommandations, vingt fois ré|)étées, 51. de ^ 

Saint -Dutasse, qui sentait chacpie jour la mort se rap- j 

procher, avait fini par dire un soir : 4 ' 

— Là, maintenant que tout est convenu, laisse-moi • 

mourir en repos. j 

Or, ce repos, sur lequel le chevalier comptait pour 1 

rendre l’àme, fut troublé, une heure après, par de vio- j 
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lents coups de marteau qui retentissaient à l’étage supé- 
rieur. 

Le moribond souleva péniblement sa tête de l’oreiller : 

■ — Bourguignon, dit-il. 

— Aux ordres de monsieur. 

— Prie donc que l’on veuille bien cesser ce tapage. 

Le domestique monta lestement à la mansarde. Un 
quart d’heure après, il reparaissait, et pâle d’émotion, il 
balbutiait : 

— Le ciel est pour vous, monsieur le chevalier ! C’est 
un jeune homme qui voulait se pendre... et sur l’écrit où 
il avait consigné son intention de suicide, j’ai lu son nom... 
il se nomme Paul Avril. 

— Cours vite le chercher! ordonna M. de Saint-Dutasse. 

Dans son empressement à remonter à la mansarde, 

Bourguignon ne fit pas attention à un homme qu’il croisa 
sur l’escalier. 

Cet homme était Bricard. 

Etant au service du gendre du propriétaire de la maison, 
il avait été facile à Bricard de se lier avec le concierge 
Matins. Aussi, depuis qu’il avait accepté son rôle d’es- 
pion, était-il toujours fourré dans la loge. Surpris de cette 
assiduité, le portier en vint à lui demander ; 

— Ah çà, mon cher, vous n’avez donc rien à faire chez 
vos bourgeois ? 

— Ne m’en parlez pas! il n'y a qu’à se croiser les bras. 
Toute la sainte journée, mes patrons ne décollent pas de 
chez M. Perrier, votre propriétaire. Il est vrai de dire 
que, Mme de Jozères passant presque tout son temps près 
de sa mère malade, monsieur préfère aller la rejoindre 
chez son beau-père plutôt que de rester seul à la maison. 
Aussi, faute d’ouvrage, je m’ennuirais raide si, pour me 
distraire, je ne venais ici savourer les charmes de votre 
compagnie et de votre conversation. 
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— Je ne m’en plains pas, croyez-le bien. C’était une 
simple observation que je faisais, s’empressa de dire Ma- 
this qui, bavard et quelque peu buveur, tenait à conserver 
un ami dont la bourse n'hésitait jamais à payer bouteille. 

Donc, Bricard, ainsi installé dans la loge, avait pu faci- 
lement exercer sa surveillance. 

Quand un extraordinaire hasard avait poussé Paul 
Avril à venir se réfugier dans une des mansardes que 
Mathis louait en garni, l’espion avait pris l’éveil. 

— Quel est ce nouveau locataire? avait-il demandé au 
concierge. 

Celui-ci avait fait une triste moue en répondant : 

— Euh ! euh ! je crains fort d’être tombé sur un sans 
le sou. Tantôt, quand il était sorti, je suis monté pour 
inspecter son baluchon... A revendre, il n’a pas pour 
vingt francs de frusques. J’ai peur qu’il ne me paye pas 
sa semaine... Après tout, je n’en perdrai jamais qu’une! 
Samedi je le balance s’il ne crache pas ses monacos. 

— Le domestique de M. de Saint-Dutasse payera pour 
lui, dit insidieusement Bricard pour tâter le terrain. 

— Et pourquoi diable voulez-vous qu’il paye? s’écria 
Mathis étonné. 

— Il me semblait vous avoir entendu me dire que le 
jeune homme vous avait été recommandé par lui. 

— Pas le moins du monde. Ce garçon est bien venu 
seul. Je le vois encore arriver avec son paquet sur le 
dos... Non, il ne connaît personne dans la maison et il ne 
cherche à lier aucunes relations, car, à .sept heures du 
matin, il est sur le pavé et il ne rentre qu'à onze heures 
pour se coucher... il paraît qu’il cherche une place. 

Le samedi vint et Paul Avril paya sa semaine de loca- 
tion du taudis. 

Mais c’était le dernier effort de ses finances épuisées. 
Depuis qu’il avait vendu sen modeste mobilier, le prix 
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s’en ôtait disséminé dans les divers hôtels qU’il avait suc- 
cessivement habités, tous de moins en moins chers jus- 
qu’au jour où, d’un hôtel de dernier ordre, il avait passé 
dans le galetas de Mutins. 

Le samedi suivant, lorstjuo Bricard vint faire ce qu’il 
appelait sa causette du soir, il trouva le portier dé niaus- 
sadc humeur. 

— Ah ! lit-il, je vois à votre mine, mon cher Mathis, 
que votre locataire bien-aimé, ce bon M. de Saint-Dutasse, 
est au plus mal. 

— 11 parait que oui. La sœur de charité qui le soigne, 
conjointement avec son domestique, m'a dit, en s’en allant 
à cinq heures, »iu’il trépasserait demain dimanche. 

— Üli ! le pauvre cher monsieur, soupira le laquais. 

Malgré tous ses etforts, le drôle ne put parvenir à 

donner à son exclamation l'accent de profonde tristesse, 
car il jubilait intérieurement. Avec la vie du chevalier, 
son espionnage, après plus de deux mois de durée, allait 
onlin cesser, et il se voyait à la veille de toucher la grosse 
somme qui le devait récompenser. 

Mais il s’était fort trompé en attribuant rhumetir morose 
du portier au prochain décès du malade, car Mathis s’é- 
cria brutalcnient : 

— Après tout, il a fait son temps, le vieux! Ce n’est 
pas à soixante-quinze ans qu’on peut espéi’er de repiquer 
une seconde jeunesse. 

— Ce n’est donc pas cela qui vous attriste? 

— Eh I non ! C’est monjeime homme qui, tout à l’heure, 
quand je lui ai demandé sa semaine, m’a dit qu’il n’avait 
pas de monnaie sur lui et a remis .son payement à demain 
matin. Or, avec quoi me soldera-t-il puisqu’il n’a pas 
d’argent en poche? 

— Sans doute avec celui qu’il a dans sa chambre. 
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— Allons donc ! il n’y a pas un sou dans sa chambre. 
Je l’ai fouillée encore ce matin. 

A ce moment un bruit de coups retentissants descendit 
du haut de la maison dans la loge. 

— Tiens ! fit Jlathis, le voilà qui raccommode sa porte 
avec le marteau que je lui ai prélé. Ce fracas ne doit pas 
réjouir le moribond. Si ce n'était pas si haut, je monterais 
lui dire de cesser son tintamarre... Après tout, si cela 
gène le chevalier, il enverra son domestique. 

Cette dernière phrase, sans qu’il sût pourquoi, sonna 
inensiçajitô à l'oreille de l'espion. 

Pour quelques heures qu’il avait encore à exercer sa 
survoîl lance, il tenait à faire les choses coiisciencieuse- 
inenl. Buîn qu’il n’eût aucun soupçon et qu’il fût per- 
ürtiadé (|ue Paul Avril n’était pas celui qu’il avait mission 
de gnctter, il voulut pouvoir rendre compte des faits et 
g«sto« du chevalier jusqu’à son dernier soupir. 

Comme les coups de marteau allaient toujours leur 
train. Il [vrit un petit air attendri pour dire : 

— U y a vraiment de l’humanité à intenom]>re un pa- 
reil bruit qui trouble une agonie. Peut-être le domestique 
du mourant ne peut-il quitter son maître?... je vais 
monter là hau' pour prier le jeune homme de ne plus co- 
gner. 

— Dame ! si vous avez le cœur sensible et 1 haleine 
longue, grimpez les étages... ce n’est pas moi qui vous en 
empêcherai, répondit, en riant, Mathis, enchanté qu’un 
autre fit la corvée. 

Bricard arriva pioniptement aux mansardes. 

Bien que le fracas eût cessé, il allait entrer chez Avril 
j)our le prier, si besoin lui était do frapper encore, de 
s’abstenir d’un nouveau vacarme, quand, à travers la porte 
mal joini-ü, il entendit cette phrase : 

— Monsieur Avril, atlendez-inoi quelques minutes. 
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A ces mots, Bricard, pour n’être pas surpris, se recula 
dans l’obscur couloir à l’entrée duquel s’ouvrait la man- 
sarde. 

— Il paraît que le domestique du chevalier m’a de- 
vancé, se dit-il en voyant sortir Bourguignon. 

Puis, la réflexion venant, il ajouta : 

— Pourquoi donc lui demande-t-il de l’attendre? 

La précipitation avec laquelle le vieux valet était des- 
cendu à l’étage inférieur inquiéta d’abord l’espion. Mais, 
subitement, il crut avoir trouvé le mot de l’énigme : 

— J’y suis! pensa-t-il. Lejeune homme lui aura confié 
sa misère... Qui sait môme s'il ne crève pas de faim?... 
Et l’autre est allé lui chercher une aumône... peut-être 
même le restant de son dîner. 

Et Bricard, rassuré par cette solution qu’il trouvait, re- 
prit le chemin de la loge. A moitié de l’étage, il se croisa 
avec Bourguignon qui, tout ému, remontait chez le jeune 
homme. 

— Tiens! il n’a rien dans les mains! se dit-il en voyant 
que le vieillard ne tenait aucuns comestibles. 

Il s’arrêta net sur place pour attendre que Bourguignon 
fût rentré dans la mansarde afin de revenir se mettre aux 
écoutes à la porte. 

Mais, au lieu de pénétrer dans la chambre, ce dernier 
se tint sur le seuil de la porte qu’il avait poussée, en an- 
nonçant d’une voix respectueuse : 

— Monsieur le chevalier de Saint-Dutasse vous prie de 
vouloir bien lui faire l’honneur de venir lui parler. 

L’espion n’avait pas perdu un mot de cette phrase prc- 
noncée au-dessus de lui. 

Son premier mouvement fut de descendre encore, en 
silence et au plus vite, d’un nouvel étage. 

Puis il se tint immobile et attendit. 
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Bientôt, à son oreille, arriva le bruit de la porte du che- 
valier, qui se refermait sur les deux hommes, 

— Bigre ! pensa-t-il, est-ce que le hasard ferait que cet 
Avril fût précisément l’oiseau tant cherché? 

Deux heures s’étaient écoulées quand Bricard, resté en 
faction, entendit Paul quitter le logement du moribond et 
regagner sa mansarde. 

En une seconde, le laquais eut remonté les deux étages 
et, appliquant son œil à une des fissures de la porte, il 
regarda dans le taudis. 

— Eh! eh! M. de Saint-Dutasse a bien fait les choses, 
voilà ce garçon joliment ravitaillé! se dit-il. 

Paul était en train de faire cascader d’une main dans 
l'autre la poignée de louis que lui avait donnés Bourgui- 
gnon afin qu'il s’amusât jusqu’au lundi suivant, terme as- 
signé pour avoir à se prononcer s’il acceptait la succession 
du pique-assiette. 

La vue de cet or éveilla aussitôt la sagacité de Bricard. 
Il pensa que le jeune homme avait avalé une trop rude 
misère pour n’avoir pas hâte de se donner du bon temps 
et de faire valser ces jaunets qu’il contemplait d’un œil 
plein de fiévreuse joie. 

— A coup sûr, il ne songe plus à coucher ici. Je vais 
aller l’attendre en bas et, à sa sortie, je le filerai, se dit 
immédiatement l’espion. 

A son arrivée dans la loge, Mathis ronflait. Dès qu’il fut 
entré sans bruit, Bricard se moucha avec un tel fracas que 
le dormeur se réveilla en sursaut. 

— - Ah ! vous voici redescendu? dit-il. 

— Comment? me voici... mais il y a belle lurette que je 
suis là, vous regardant dormir de si bon cœur que je n’ai 
pas eu le courage de vous réveiller. 

— C’est bien gentil à vous. 

Cinq minutes après, Paul Avril pénétrait dans la loge et. 
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après avoir payé sa semaine duc, prévenait Mathis qu’il 
rentrerait fort tard dans la nuit. 

Nous ne reviendrons pas sur nos premiers chapitres en 
racontant encore comment Paul Avril, par un pressenti- 
ment subit, devina un ennemi en Bricard et évita sa pour- 
suite en allant, dès qu’il fut dans la rue, se blottir dans la 
sombre encoignure de la maison qui faisait face à la sienne. 

Derrière lui, la porte cochère se rouvrit pour l’espion 
qui, en n’apercevant plus le gibier qu’il comptait pour- 
suivre, tàta plusieurs pistes et finit par faire buisson crèux 
en s'élançant vers le faubourg Montmartre. 

Une heure après, le jeune homme, rnasfiué et caché 
sous un domino, voyait Bricard arriver au bal de l’Opéra 
et se glisser dans la loge de Mme d’Armangis. 

Nous éviterons les redites on passant sur la scène des 
deux loges où Paul, après avoir entendu Mnie d’Arniangis 
commander à Bricard de le faire disparaître, avait vu 
Mme de Jozères se glisser à scs cotés et, tremblant d’effroi, 
écouter la conversation que, par prudence, Bcrthc avait 
continuée en langue russe, (juand Toto l’Arsouille était ar- 
rivé au sinistre conciliabule. 

Pour amener son frère à prêter l’aide de son incroyable 
vigueur à Bricard, qui craignait d'être trop faiblè pour 
mener à bien son expédition, Mme d’Arman^'is se servit 
d'une bien simple ruse. Aussitôt l’entrée du comté dans. la 
loge, elle débuta d’une voix triste ; 

— Je t'ai fait venir, Francis, pour que tu participes au 
service que je veux rendre à une de mes bonnes amies, à 
cette heure plongée dans le désespoir, et dont je demande 
îi te taire le nom. 

Puis, après une courte pause : 

— Figure-toi (jue la malheureuse, qui est mariée, a eu 
la faiblesse d'aimer un misérable. Dès qu’elle a reconnu à 
quel être méprisable elle s'était donnée, mon àlnic a 
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rompu. Màlheureiiscmeht, elle avait écrit des lettres que 
l’iiifàme, furieux d’étre congédié, menace aujourd’hui de 
livrer à la publicité. 

— Tu désires que j’aille les lui redemander? 

— Non, car je ne tiens pas à ce que tu te commettes 
avec ce vaurien. Toi, lU t’y prendrais en genlillioinme et 
d ne mérite pas de pareils procédés... C’est à peine s’il 
est digne d’étre rossé par des laquais... Tu rie pourrais 
tout au plus que le menacer d’un duel... et cela ne ferait 
qu’aggraver la situation de ma pauvre amie... D’abord 
parce que le lâche refuserait le combat et qu’il ne man- 
querait pas ensuite d’aller dire jiaiiout que cette femme a 
voulu lui faire reprendre les lettres par son nouvel amant. 

— Pourquoi donc réclames-tu mon aide? 

— Voilà. Si on ne réussit pas en tentant de racheter les 
lettres à cet homme... première mission à laquelle tu ne 
saurais t’abaisser... il faudra bien les lui arracher par la 
force... tâche que j aurais honte de te confier, sanscompter 
ma crainte de t’exposer à un scandale. ..car il est probable 
que le dépouillé, n’ayant plus en main de quoi perdre 
mon anii^, s’efforcera d'anâver au même but en publiant 
la violence dont il aura été victime. Ton nom seul, parais- 
sant dans une plainte ou un procès, prouverait en faveur 
de kt véi’ilié des allégations de ce misérable, dénué de 
preuves. On ne s’expliquerait ton intervention en cette 
affaire que [xu-le chevaleresque désir de sauver une femme 
compromise. Il faut donc donner cette mission à quelqu’un 
qui, en cas de procès, ne serait qu’un personnage sans 
valeur. 

Kt montrant à de Valnac le domestique qui s’était tenu 
muet dans un coin de la loge, elle ajouta : 

— Or, voici Bricard qui, à ses risques et périls, s’offre 
de tenter l'aventure. 

— Eh bien, alors ? üt Erancis qui, du momèlit que Bri- 
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card se chargeait d’agir, ne comprenait pas pourquoi on 
s’adressait à lui. 

Berthe eut l’air de n’avoir pas entendu et poursuivit en 
secouant la tête : 

— Malheureusement, ce brave garçon n’est pas très- 
robuste et, paraît-il, celui auquel il s’attaque est des plus 
vigoureux. Il craint, tout seul, de n’en pouvoir venir à 
bout... Quelqu’un qui posséderait ta force herculéenne 
lui serait d'un bien utile secours. 

Et, avant que de Valnac pût répondre, elle continua 
vivement : 

— Oh ! un homme qu’on fourre de force dans une voi- 
ture... cela peut passer pour une farce de carnaval... Puis 
Bricard monte tout seul avec le prisonnier pour lui faire 
entendre raison... et le tour est joué ! C’est à peine l’af- 
faire de deux minutes... Alors tu pars où bon te semble, 
dès que la voiture a filé ! 

Après toutes ces phrases débitées à la hâte, la voix de 
Berthe se fit grave pour ajouter : 

— Et, en agissant ainsi, on a la consolation de se dire 
qu’on a sauvé la réputation d’une femme!... 

— Ainsi tu veux que je prête main- forte à Bricard? de- 
manda le comte d’un ton étonné. 

— Oui, Francis. 

De Valnac partit d’un éclat de rire : 

— Ignores-tu, chère soeur, que tu réclames de moi un 
service que, pour vingt francs, le premier commission- 
naire venu peut rendre à ce garçon? 

Mme d’Armangis prit un air indigné : 

— Tu oublies qu’il s’agit de protéger l’honneur d’une 
femme. 

— Soit 1 mais Bricard n’est pas obligé de tout conter au 
commissionnaire. 'Il le paye pour enlever un ballot plus 
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OU moins remuant, voilà tout... L’Auvergnat n'a pas autre 
chose à demander que son argent. 

— Mais si, dans la lutte, le misérable qu’on enlève 
prononce un nom... des phrases... que sais-je? ce com- 
missionnaire les entend et le secret de mon amie lui ap- 
partient. Demain, il ira le vendre pour quelques louis... 
Que, plus tard, les tribunaux s’en mêlent, voilà un témoin 
tout prêt. 

Malgré ce que put dire Berthe, son frère lui résista. 
Pour vaincre cette résistance qui allait l’empêcher de se 
débarrasser d’un ennemi, Mme d’Armangis eut une inspi- 
ration. Elle se jeta au cou de Francis et, à l’oreille, lui 
souffla d’une voix frémissante de terreur : 

— Mais ne comprends-tu donc pas que c’est moi qu’il 
faut sauver, car c’est moi qui ai écrit ces malheureuses 
lettres ! 

Cette phrase suffit pour décider le comte. 

— Au fond, je te demande peu de chose, continua 
Berthe. Toi et Bricard vous allez, à quelques pas de sa 
demeure, attendre cet homme. Dès que vous l’aurez pres- 
tement emballé dans ma voiture, qui stationnera non loin 
de là, tu t’en iras. Le reste est l’affaire de Bricard tout 
seul qui, si ses offres d’argent sont repoussées, s’em- 
parera de force des lettres que le misérable porte toujours 
sur lui. 

— Partons, dit de Valnac résigné. 

Après avoir laissé respectueusement passer le comte 
devant lui, Bricard allait quitter la loge quand Mme d’Ar- 
mangis lui dit vite et bas : 

— Tue le jeune homme dans la i^oiture en marche et, 
par la fiortière ouverte, jette-le dehors... il y a cinquante 
mille francs pour toi. 

Puis, tout haut, à son frère qui s’était retourné pour 
lui adresser un dernier adieu du seuil delà loge : 
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— Je pars aussi, repajt-ellc. Je vous laisse ma voiture. 
Bricard va me trouver le premier liacre venu pour rentrer 
chez moi. 

Ce fut pendant co court instant, employé par Berthe à 
quitter sa loge, que Mme do Jozèi’es, s'enfuyant de celie 
de Paul Avril, avait entraîné ce dernier à l’autre bout du 
couloir où, s’asseyant sur une des banquettes placées en 
haut du givind escalier, elle avait guetté, au passage, le 
départ de ïoto l’Arsouille. 

Avant d'aller plus loin, expliquons d’abord en quelques 
mots la présence de Mme do Jozéres au bal de l’Opéra. 

Poussée par l'amour, pur et chaste, qu’elle avait voué 
à celui qui avait été sur le point d'être son époux, Léon- 
tine était venue au bal pour tenter d’arracher de Yalnac 
à cette existence d’orgie et de bruyantes débauches à 
laquelle il demandait l’oubli de sa passion et des terribles 
secrets qui l’obsédaient. 

En apercevant Francis près d’une femme masquée, un 
pou de jalousie avait conduit Mme de Jo^ères à se glisser 
dans la loge voisine, occupée par Avril. 

Aux premiers mots, elle avait reconnu la voix de la 
sœur de M. de Yalnac. Mais, si la jalousie lui avait d’abord 
fait prêter l’oreille, ce fut une inquiète curiosité qui la 
porta ensuite à écouler le reste delà conversation. Par un 
pressentiment de femme qui aime, elle comprit que Berthe 
attirait son frère dans un piège. Cet ordre de mort, soufllé 
par Mme d’Armangls à Bricard, fut pour Léontine l’horrible 
lueur ()ui éclaira cette vérité dont elle doutait encore. 

— Comment le sauver de ce crime vers lequel on le 
pousse? s’était-elle dit en frissonnant. 

Tout révéler à Francis, c’était jiorter une effrayante 
accusation contre sa sœur et Léontine n’en avait ni le 
courage, ni môme le temps. Cachée sous je. masque, 
elle se contenta donc, quand do Yalnac passa devant le 
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groupe deiTière lequel elle se tenait à côté d’Avril, de lui 
crier, en langue russe, cette courte phrase : 

— Comte, méfiez-vous de Bricard! 

Ainsi que nous l’avons dit en nos premiers chapitres, 
Francis avait «l'abord tressailli au son de la voix, puis, 
après avoir vainement cherché sous quel masque, dans 
cette foule, s'abritait la donneuse d'avis, il avait répondu, 
en la môme langue, avant de s'éloigner ; 

— Merci pour le conseil. 

11 était à peine parti qu’un poignant remords vint îi 
Léontine de ne pas lui avoir tout dévoilé... Malheureuse- 
ment il était trop tard !... Ce fut alors que l'amour lui 
inspira une étrange hardiesse. Elle, la femme vertueuse, 
osa pousser Avril à lui offrir à souper dans ce restaurant 
qu'elle ne quitta qu’au petit jour. Pour empêcher que de 
Valnac ne devînt un involontaire complice dans cet assas- 
sinat, elle avait toute la nuit retenu près d'elle la victime 
promise au guet-apens. 

llàtons-nous de dire que Mme de Jozères s’était trop 
vite effrayée sur ce que devait faire le comte. 

Après le départ de Mme d’Armangis, quand Francis 
s’était retrouvé seul avec Bricard, soit que l’avis reçu lui 
eiU donné l'éveil, soit qu'il fiit pris de dégoût en voyant 
la réputation de sa sœur confiée aux faits et gestes d'un 
laquais, il avait dit d’un ton sec : 

— Va te coucher, Bricard. Je n’al pas besoin de ton 
aide, dit-il. 

— Est-ce que M. le comte a oublié les ordres que j’ai 
reçus de madame ? demanda la domestique après s’ôtre 
remis de sa surprise première. 

— Je me charge de tout. Indique-moi seulement en 
quel endroit il faut attendre cet homme et donne-mol son 
signalement. 

Cela ne faisait nullement l’affaire de Bricard, qui n’était 
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pas un garçon à lâcher une opération après laquelle l’at- 
tendaient cinquante mille francs. 

— Pas de ça, se dit-il, je tenterai le coup sans aide. 
Puisque le comte me met des bâtons dans les roues, je 
vais l’envoyer attendre sous l’orme. 

Et d’une voix obséquieuse : 

— Ainsi, monsieur n’a plus besoin de mes humbles 
services? 

— Non. Dis-moi simplement ce que je te demande. Le 
signalement d’abord. 

— Grand, maigre, se dandinant quand il marche, des 
favoris blonds, un par-dessus blanc, un petit signe noir 
sous l’œil gauche. 

— Bien, fit Francis prenant au sérieux ce portrait de 
fantaisie que lui donnait le domestique. 

— Son nom, je l’ignore... je n’ai pas eu l’indiscrétion 
de le demander à madame. Quant à l’endroit, il demeure 
rue Royale... le numéro, je ne saurais le préciser... ce 
doit être du 5 au 9... L’individu revient de son cercle, 
toutes les nuits à quatre heures... Si monsieur le comte 
désire d’autres renseignements, je puis rejoindre ma maî- 
tresse, qui me fournira de plus amples détails quand elle 
saura que vous vous proposez d’agir seul. 

— Non, non, garde-t’en bien I fit Francis. ‘ 

Et, abandonnant le laquais en pleine rue, il monta dans 
la voiture laissée par Berthe à sa disposition, et se fit con- 
duire à son domicile en se disant pendant le trajet : 

— Ma sœur avait organisé une série de complications 
pour une chose bien simple. Je vais aller attendre mon 
homme à sa rentrée... son nom et son adresse, je les 
saurai quand nous aurons échangé nos cartes. S’il se re- 
fuse à me restituer les lettres, je le soufflette, et demain 
je lui administre un coup d’épée... le meilleur moyen de 
faire taire les gens est encore de les tuer. 
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En arrivant à la rue Caumartin, Francis monta chez lui 
pour quitter son déguisement et endosser d’autres habits 
avant de se rendre rue Royale, où il devait inutilement 
attendre le personnage inventé par Bricard. 

Quand il était parti, le laquais l'avait suivi des yeux en 
murmurant : 

« 

— Va sous l’orme, grand flandrin qui crois que je re- 

noncerai, pour ton bon plaisir, à palper cinquante jolis 
billets de mille... Pendant que tu feras le pied de grue 
là-bas, je vais aller m’embusquer rue de la Victoire de- 
vant la maison du jeune homme... En route. * 

A mesure qu’il avançait, Bricard s'applaudissait de la 
tournure qu’avait prise l’affaire. 

— Oui, j’ai eu la bêtise de me figurer la besogne trop 
forte pour moi tout seul... En y réfléchissant bien, ce 
n’est pas la mer à boire... le tout est d’étourdir le garçon 
du premier coup... vlan ! 

En parlant ainsi, le chenapan faisait siffler un casse-tête 
qu’il avait sorti de sa poche. 

Lorsqu’il fut arrivé devant 1a maison, ii promena son 
regard autour de lui : 

— Où vais-je m’embusquer? Eh! eh! voici qui fera par- 
faitement mon aflaire... Je serai là dans un vrai four. 

Le four en question était précisément cette encoignure 
dans laquelle Paul Avril, quelques heures auparavant, 
s’était caché pour éviter sa poursuite. 

11 n’y avait pas une minute que Bricard était à son poste 
quand un pas pressé se fit entendre. Le valet avança pru- 
demment la tête ; 

— Non, se dit-il, ce n’est pas mon homme... il est beau-» 
coup plus grand. 

Et il rentra dans* sa cachette pour laisser passer celui 
qui venait. 

Au lieu de suivre sa route, l’arrivant s’arrêta juste de- 
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vaut 1 encoignure, en disant d’une vuix basse, mais gron- 
deuse : 

— Pourquoi vous ôtes-vous mis là ? Je vous ai averti que 
si Ton sortait de la maison on pouvait Amus découvrir... C’est 
trop près, beaucoup trop près... voilà comme on rate une 
affaire bien menée... Allons, quittez vite la place... Est-ce 
que vous ne me comprenez pas? 

Et le domestique sentit une vigoureuse poigne le saisir 
an bras droit et l’attirer hors de l’ombre. 

A la première surprise d’étre ainsi arraché de sa retraite 
vint encore se joindre celle qui s’empara de Bricard en 
recA)nnaissant celui qui le malmenait ainsi. Cet étonne- 
ment fut si énorme que, sans y réfléchir, il s’écria : 

— Comment, c’est vous, monsieur Caduchel! ! ! Ah ça, 
la nuit, vous n’êtcs donc ni gras ni sourd ? 

Le dernier mot était à peine prononcé que les deux 
mains de fer de Caduchetse nouaient au cou du valet. 

Quand elles lâchèrent prise, maître Bricard avait vécu. 

11 était étranglé ! 

Et voilà pourquoi Paul Avril, en rentrant chez lui, au 
petit jour, trouva son concierge Matins tout désolé, non 
pas du décès de M. de Saint-Dutasse, qui était mort pen- 
dant la nuit, mais du tragique trépas de son ami Bricard, 
qu’une ronde de police avait relevé sur le pavé de la rue, 
en face de la maison. 

Dans l’espoir qu’il pouvait encore être rappelé à la vie, 
les policiers, on s’en souvient, avaient transporté Bricard 
sur le lit du concierge. Après la constalation du décès par 
un médecin accouru, les agents avaient procédé à la visite 
des poches. En trouvant vingt-sept louis dans un gousset, 
ils auraient conclu que l’assassin n’avait eu le temps de 
rien voler, si Malhis n'avait signalé la disparition d’une 
montre au boîtier, portant une inscription russe, dont 
eu Bricard faisait grand cas. 
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Tout ôtait bien changé ! 

Car, maintenant, ce même l’aul Avril, qu’elle avait tenté 
de faire assassiner, Mme d’Annangis l’aimait. Pour lui elle 
bravait le danger en allant l’attendre à Clicliy-sous-Bois 
pendant trois jours. 

Comme nous l'avons dit, il était un peu plus de cinq 
heures du malin quand son tiacre l'avait déposée à l’en- 
trée du village. 

A cette heure, en janvier, il fait nuit noire. Pataugeant 
dans la boue, grelottant sous la pluie froide qui tombait, 
Bertho gagna la c^abano de Janerot pour lui demander les 
clefs de la maison. 

— Ouvrez vite! commanda-t-elle au paysan qui, aux 
coups impatients trappés sur la porte, s’était réveillé et 
s’informait, de l’intérieur, (jnel était ce visiteur matinal, 

— Ah ! c’est vous, ma bonne dame ! s’écria d’une voix 
pateline le rustre qui, ayant reconnu la voix, s’empressa 
d’ouvrir. 
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Mme d’Armangis entra dans la grande et unique pièce 
du rez-de-chaussée. La salle était sombre et la faible 
lueur de la chandelle que portait le paysan n’arrivait 
pas à en dissiper complètement les ténèbres. 

Pour mieux éclairer, Janerot tenait cette chandelle 
élevée au-dessus de sa tête et la lumière tombait en plein 
sur sa face sournoise et rusée. A la vue de cette figure, 
Berthe frissonna involontairement et, sous son châle, 
son bras serra nerveusement le petit sac dans lequel 
étaient enfermés des diamants. Cette impression fut de 
courte durée ; car, maîtrisant cette sorte de terreur, elle 
se dit aussitôt : 

— Un rien, à présent, va-t-il donc m’effrayer? Voilà 
que j'ai eu peur, un moment, de cette tête qui est sim- 
plement celle d'un idiot. 

En effet, la physionomie de Janerot avait tout à coup 
donné raison à Mme d’Armangis. Bouche béante, la face 
grimaçante d’un hébahissement niais, les yeux écarquillés, 
il regardait l’arrivante avec une persistante fixité. 

— Vous avez encore Victoire avec vous? demanda-t-elle. 

— Oui, ma bonne dame, tout à votre service. 

— Vous et elle, il faut venir m’ouvrir la maison, me 
faire du feu, préparer une chambre ; car j’arrive pour 
passer ici quelques jours. 

— Oui, ma bonne dame, répéta Janerot. 

Mais, loin de s’empresser, il restait en place, le regard 
toujours braqué sur elle. 

Cette immobilité fit rire Berthe, qui reprit d’une voix 
moqueuse : 

— Est-ce que vous vous êtes rendormi debout, Jane- 
rot? Au lieu de vous remuer, vous restez là me regardant 
avec des yeux de somnambule. 

Elle se trompait, car ce n’était pas tout à fait elle que 
contemplait le paysan. Son regard était attiré par le scin- 
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tillement des deux boutons d'oreilles qui, à la lueur delà », 

chandelle, brillaient dans la demi-obscurité de la salle ' 

comme de lumineuses étoiles. 

— Elle a encore ces cailloux d'oreilles que Victoire pré- -, 

tend valoir si cher, se disait Janerot, 

A l’interpellation de Mme d’Armangis, il revint de son 
extase et répondit d’une voix mielleuse : 

— Madame est bonne à regarder. On a beau n’étre 
qu’un paysan, on sait encore distinguer un laideron d'une 
belle femme et on aime à se régaler l’œil. 

— Charmant ! fit Berthe railleuse ; mais , à votre ga- • 

lanterie, je préférerais un bon feu, car je gèle. 

Le rustre alla au pied de la raide échelle de meunier 
qui menait à l’étage supérieur. 

— Eh! Victoire ! cria-t-il. 

— Voilà! répondit la voix delà fille. 

Comme son père, elle s'était éveillée au bruit des coups 
frappés sur la porte et, en prêtant l’oreille à ce qui se 
disait en bas, elle s’était lentement habillée. 

— Allons, Victoire, il fiiut reprendre votre service, 
annonça Berthe quand elle la vit paraître. 

Et, tout en parlant, Mme d’Armangis, qui avait hâte de 
gagner la maison, se dirigea vers la porte de sortie de 
la chaumière. 

Derrière elle, une courte mais fort expressive panto- 
mime eut lieu entre le père et la fille. Du doigt, Janerot 
montra la grande dame qui s’éloignait, puis il porta vi- 
vement les mains à ses oreilles. 

Victoire secoua la tête en souriant. 

Lorsqu’elle atteignit le seuil, Berthe se retourna pour 
voir si elle était suivie : 

— Que cherchez- vous donc ? demanda-t-elle au paysan 
qui promenait son regard autour de lui. 
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•—Est-ce que niadamen’a apporté aucun bagage avecelle? 

— Oubliez-vous qu’à mou dernier départ j’ai laissé 
dans la maison tout ce dont j’ai besoin. 

Oixminutes après, elle était installée devant un bon feu 
dans celte chambre à coucher que se rappelle le lecteur. 
— Maintenant, vous pouvez vous retirer, dit-elle au couple. 
— • Madame n’a pas d’ordres à me donner? demanda la 
sombre Victoire. 

— Nul, dans le village, ne m’a vue arriver ici et je 
désire que ma présence soit ignorée de tout le monde. 

— Madame peut être certaine t]ue nous n'en ouvrirons 
pas la bouche. On aura beau venir nous questionner, nous 
serons muets comme des carpes, dit Jaiierot. 

Puis, après une courte pause, il ajouta : 

— Notre tâche sera facile... du moment ([ue madame 
n’attend personne. 

— Personne... sauf le jeune honiiiic que vous avez 
déjà vu ici. 

— Ah ! oui, le frère de madame. , 

— Précisément. 

— C’est convenu, fit le villageois en saluant à reculons 
avant de se retirer. 

Quand ils arrivèrent au bas de l’escalier, le père poussa 
Victoire dans la cuisine et, après.avoir refermé la porte, 
il demanda brusquement : 

— Tu dis que ga vaut cher, les cailloux qu’elle porte 
aux oreilles? 

— Elle en a là pour une vingtaine de mille francs. 
Janerot regarda sa fille en silence pendant quelques 
secondes, puis d’une voix brève : 

— Ois donc? 

— Quoi? 

— Personne, dans le village, ne sait qu’elle est ici, on 
ne Ta pas vue venir, 
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— Üame ! c’est tentant ! lit Victoire. Mais si le jeune 
homme qu elle attend arrive dans la journée ? 

— Nous lui dirons qu’elle n’est pas venue. 

— Peuh ! peuh ! ça m'a tout l'air d’un rendez-vous... il 
sera certain du contraire. 

Le paysaij parut d'abord hésiter, puis, so décidant, il 
prononça d’un tou rauque : 

— Alors, tant pis pour lui !... quand il y en a pour un, 
il y en a pour deux ! 

Victoire secoua la tête. 

— Tu sais, je n’en suis pas, dit-elle. 

— Pourquoi? 

— Pai ce que j’aime à manger niu soupe quand elle est ‘ 
bien chaude... Tandis que toi, tu ne veux pas lui donner 
le temps de chaufl'er. 

Puis, montrant du doigt l'aube qui apparaissait aux 
vitres de la fenêtre : 

— Voici le jour, ajouta-t-clle ; ce sera pour la nuit pro- 
chaine, crois-moi. Un s’éveille dans le pays, et les gens qui 
vont aux champs en longeant le mur de cette propriété 
pourraient entendre des cris. Tout vient à ptiint à qui 
sait attendre. 

— Va comme il est dit, accorda Janerot que l’arrivée 
du jour avait décidé à la patience. 

Maintenant, entre Bertlic et Paul Avril, les rôles étaient 
changés. A son tour, Mme d’Armangis avait à souffrir cet 
énervant supplice de l’attente que le jeune bomme avait 
enduré quand, le premier, il était arrivé au rendez-vous. 
La journée s'écoula donc avec une lenteur désespérante 
pour ta grande dame amoureuse. 

Autant elle désirait ardemment la présence d'Avril, 
autant Janerot et Victoire la redoutaient. 

Quand, sur les quatre heui’es, le jour tomba, Mmed'Ar- 
niangis se rattacha à une espérance. 
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— Il me sait en péril et il aura attendu la nuit pour 
venir me rejoindre... il arrivera tard dans la soirée. 

De leur côté, le père et la fille se livraient à une tout 
autre espérance. 

— Tu vois que nous avons bien fait de patienter, disait 
Victoire... Pas plus de jeune homme que sur la main... 
elle croque le marmot. L’amant n’arrivera plus avant 
demain; nous lui dirons alors que, lasse de l’attendre, la 
belle a décampé. 

Et, sans transition, elle demanda : 

— Est-ce que la fosse est prête? 

— Oui, là-bas, au fond du jardin. 

Lorsque Berthe sonna pour que Victoire lui montât 
son dîner, Janerot fit à sa fille cette recommandation : 

— N’oublie pas d’entr’ouvrir la croisée qui éclaire le 
carré. Comme l’escalier craque trop, nous monterons par 
la fenêtre avec une échelle. 

11 pouvait être sept heures quand Mme d’Armangis 
tressaillit, palpitante de joie, au bruit de la clochette du 
jardin qui tintait violemment. 

— C’est Avril! se dit-elle. 

Deux fois encore la clochette recommença son vacarme 
sans que Berthe entendît craquer le sable des allées du 
jardin sous les pas de celui qu’elle attendait. 

— Victoire n’est donc pas là pour ouvrir ? se demanda- 
t-elle impatiente. 

Et elle s’élança sur le carré pour crier par-dessus la 
rampe : 

— Victoire, n’entendez-vous pas ? on sonne. 

A cet appel, la voix de Janerot lui répondit d’en bas: 

— Je reviens d’aller ouvrir., madame. C’étaient des 
polissons du village qui sonnaient par farce. 

Mme d’Armangis retourna se mettre à sa table et, 
loin de perdre espoir, elle se répéta : 
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— Oui, c est trop tôt... il n’arrivera que bien avant dans 
la nuit. 

A ce premier coup de sonnette, Janerot et sa fille 
s’étaient regardés tout effarés. 

— C’est le jeune homme, avait soufflé Victoire. Ne va 
pas ouvrir. 11 croira sa belle envolée et il filera. 

Muets et immobiles, ils avaient écouté les deux caril- 
lons qui s’étaient succédé. 

— Plus rien ! fit Janerot après un assez long temps 
écoulé sans que la sonnerie recommençât. 

— 11 aura perdu patience. Tu devrais sortir et le sui- 
vre, histoire de savoir ce qu’il va faire, conseilla la cuisi- 
nière. 

Le père partit, mais il n’eut pas plus tôt atteint la 
porte du jardin que, au lieu de sortir sur la route, il 
regagna vivement la maison. 

Ce fut comme il rentrait dans le vestibule, que la voix 
de Mme d’Armangis se fit entendre du premier étage, 
demandant qu’on se rendît à l’appel de celui qui sonna'*. 

Après la réponse que nous savons, Janerot était revenu 
dans la cuisine. 

— Ce n’était pas le jeune homme ? dit-il à sa fille. 

— Qui donc alors? 

— C’était le facteur de la poste qui, impatienté qu'on 
ne répondît pas, a glissé sa lettre sous la porte... Tiens 
regarde... c'est pour elle. 

Et il lui tendit la lettre. 

Victoire la tourna et retourna entre ses gros doigts courts 
en examinant l’écriture et l’adresse. 

— Ecriture d’homme, dit-elle I c’est sans doute l’amou- 
reux qui annonce ne pouvoir venir. 

— Ou qui prévient de l’heure exacte de son arrivée, 
avança le paysan. 

— Nous sommes bien bêtes de nous casser la tête â 
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deviner. Rien n’est plus simple que de savoir tout de suite 
à quoi nous en tenir, ricana la cuisinière qui, sans hésiter, 
décacheta la lettre. 

— Lis-moi vite, dit curieusement Janerot qui, en tait 
d’instruction, avait arrêté te cours de ses études au mo- 
ment où il allait apprendre à épeler l’alphabet. 

La fille lut, dos yeux seulement, l’écrit qui ôtait fort 
court, car il n’avait que deux lignes. 

— Il n’y en a pas long, mais c’est carré, murmura-t-elle 
à mi-voix en souriant. 

— Kh bien ? fit le père. 

Au lieu de répondi’e. Victoire, le regard tourné vers la 
lettre, était devenue soudainement pensive. Elle parais- 
sait chercher en sa sinistre imagination qüel parti on 
pouvait tirer de cet écrit. 

— Est-ce que tu es muette ? gronda le père avec un 
commencement d’impatience. 

La tille avait sans doute trouvé ce qu’elle cherchait, 
car elle lit entendre un rire lourd et s’écria : 

— 11 faut avouer que nous avons une rude chance tout 
de môme. Pas plus de crainte à avoir (jue si nous legar- 
dions pousser l’herbe. La chose va marcher comme sur 
des roulettes. 

— Que veux-tu dire? 

— Je veux dire que tu peux aller combler ta fosse, nous 
n’en avons plus besoin. 

— Bah ! est-ce que nous laissons envoler l’oiseau? de- 
mahda le paysan ébahi. 

— Oh! non, sois calme. C’est toujours affaire décidée. 
Mais, la chose bâclée, nous pourrons rester bien genti- 
ment chez nous, au lieu de décamper après l’aventure. 

— Alors, puisque tu veux que je comble la fosse, il n’y 
aura donc pas besoin de cacher... l’ouvrage? 

— iSon... mais ù une condition. 
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— Laquelle? 

— Nous devrons nous y prendre adroitement... Il s’a- 
gira de ne pas trop friper la belle. 

— Hein ? fit Janerot, ne comprenant rien à la signifi- 
cation du mot friper. 

— Oui, il faudra éviter do lui faire de ces marques qui 
vous trahissent plus tard. 

L’ahurissement du père allait toujours croissant. 

— Ça me paraît difficile, dit-il. Llle ne se laissera pas 
faire... Nous devrons toujours arriver à lui serrer le cou. 

Victoire remua la tète. 

— Ah ! reprit Janerot, tu )i’es pas pour...? 

Et il acheva sa phrase par le geste de ses deux mains 
qui se rapprochèrent comme si elles étranglaient déjà la 
victime. 

— Non, dit sèchement la cuisinière, 

— C’est cependant ce qui fait le moins de bruit... et ça 
empêche de crier. 

— On y arrive de même en étouffant sous un oreiller... 
et ça ne laisse pas de marques des doigts, appuya Victoire, 
sans montrer la plus petite émotion. 

— Tiens ! tiens ! c'est une idée! fit le père. 

— N’est-ce pas? 

— Et tu prétends qu’en procédant de cette manière 
nous n’aurons pas besoin, après, d’enterrer le corps? 

— Tu verras la suite. 

L’assurance avec laquelle avait répondu sa fille fit éva- 
nouir le dernier doute du pay.san, qui se frotta gaiement 
les mains en disant : 

— Va pour les oreillers. 

Mais, au milieu de son expansion joyeuse, il s'arrêta su- 
bitement, surpris par une crainte : 

— Dis donc, s’écria-t-il, tu es bien certaine que ces cail- 
loux valent vingt mille francs? 
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— Au bas mot. 

— C’est que, si c’était du faux, le jeu n’en vaudrait pas 
chandelle. 

— Ne crains rien... Par exemple, il faudra être bien 
patients et bien adroits... nous linirons toujours par nous 
en défaire dans ces prlx-là. 

— Ah I oui, bien adroits, car cela ne se vend pas aussi 
facilement qu’une livre de beurre au marché. 

— Je m’en chargerai, moi, affirma Victoire. 

L’horloge de l’église du village se mit à tinter l’heure. 

Le calme de la nuit apportait chaque coup bien distinct à 
l’oreille des deux misérables qui, silencieux, écoutèrent 
en comptant. 

— Onze heures ! elle doit dormir, reprit Janerot. 

— Avant de nous aventurer là-haut, tu ferais bien d’a- 
bord d'aller, dans le jardin, t’assurer si sa fenêtre est encore 
éclairée, proposa la fille. 

— A quoi bon? 

— Avec de la lumière dans la chambre, elle nous voit 
entrer et elle évite une surprise première... alors elle se 
met en garde et nous résiste. 

— Bah ! pour ce que ça l’avancera! 

— Oui, mais contre celte résistance, il faudra employer 
la violence... alors arriveront ces marques que je veux 
tant éviter. 

— Allons, je vais regarder 'si la poupée a soufflé sa 
bougie, dit le père cédant à cette raison. 

11 reparut bientôt. 

— Impossible de rien savoir... elle a fermé ses volets, 
annonça-t-il. 

Aucune lueur ne s échappe-t-elle par une fissure des 
panneaux? 

Aucune. A moins d avoir le nez dessus, il est diffi- 
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cile dé découvrir si les volets ont quelque trou par lequel 
on puisse reluquer ce qui se passe dans la chambre. 

— Ecoute, dit Victoire. Trop de prudence n’a jamais 
nui. Sais-tu ce que nous devrions faire? 

— Quoi? 

— A nous deux, nous allons transporter l’échelle pla- 
cée devant la fenêtre du carré et nous l'appliquerons bien 
doucement sous la croisée de la particulière... Tu mon- 
teras et tu chercheras si une crevasse dans le volet ne 
peut pas te permettre d’espionner la princesse. 

— Bien, fit le paysan. 

Cinq minutes après, .l’échelle était dressée et le père 
commençait, pieds nus, son ascension. D’en bas, la cuisi- 
nière, qui le regardait, le vit, après avoir longtemps 
quêté un trou sur la face de chaque volet, appliquer son 
œil contre un des panneaux. 

— Ah ! il a trouvé son affaire, pensa-t-elle. 

Janerot resta cinq secondes à peine en observation, 
mais, paraît-il, elles lui suffirent pour voir un fort émou- 
vant spectacle, car, aussitôt, sans se servir des éche- 
lons, il se laissa glisser sur les montants de l’échelle et 
arriva à terre, tremblant de tous ses membres, incapable 
de parler, en proie à une immense émotion. 

— Viens ! souffla la fille effrayée, en l’entraînant dans 
la maison. 

A la clarté de la lampe de la cuisine, lorsque Victoire 
examina la figure de son père, sa terreur cessa prompte- 
ment. Cet extraordinaire et subit émoi du paysan, qu elle 
avait attribué à une panique, était le résultat d une indi- 
cible joie, joie insensée qui secouait Janerot dans tout son 
être et, tant elle l'étouffait, ne lui permettait pas de par- 
ler. Peu à peu, il reprit son calme et quand les paroles 
purent sortir de sa poitrine, il balbutia d’une voix fébrile- 
ment avide : ' . „ 
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Un soleil ! ! ! elle reluit comme un vrai soleil en plein 

midi ! ! ! 

— Explique-toi. 

Le père attendit encore quelques secondes pour se re- 
mettre tout à fait, puis : 

— Tu sais bien les cailloux d’oreilles? dit-il avec l’ac- 
cent d’une satisfaction féroce. Eh bien, elle est ruisselante 
de pierres pareilles 1... même plus belles !... Aux bras, 
sur la poitrine, au cou, sur la tète, aux doigts, elle en est 
couverte!... et ça étincelle !!!... un soleil, un vrai so- 
leil !... Ah! il yen a pour de l’argent ! ! ! 

Janerot disait la vérité. 

Persuadée que Paul Avril allait venir la rejoindre au mi- 
lieu do la nuit, Mme d’Arraangis, loin de songer au repos, 
avait pensé à cette prochaine entrevue : 

— Si je me faisais bien belle pour le recevoir ? s'était- 
elle dit. 

Et, dans la garde-robe apportée par elle au précédent 
voyage, elle avait choisi la plus provocante toilette, car 
il s’agissait d’éblouir le rebelle. 

Puis, elle avait ouvert le petit sac et, peu à peu, son 
contenu avait passé à ses beaux bras, sur ses magnifiques 
épaules, dans sa splendide chevelure. 

Elle comptait au dernier moment ne garder que deux 
ou trois de ces parures ; mais, en attendant, comme jeu, 
elle s’était amusée à entasser ces diamants sur elle. 

— J’ai l’air d’une vraie châsse! se disait-elle en se re- 
giirdant, joyeuse, dans la glace. 

Ap rès quelques instants de contemplation, elle mit tir. 
à la scène en ajoutant ; 

— L’excès en tout est un défaut. Enlevons maintenan 
les trois quarts de ces bijoux. Je veux éblouir Paul et no 
pas l’aveugler. 
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Elle portait la main sur le fermoir d’une des rivières, 
quand on frappa doucement à la porte. 

— Je n’ai pourtant pas entendu craquer l’escalier! 
pensa-t-elle, surprise qu’on fût parvenu jusqu’à sa porte 
sans qu’un gémissement des marches l’en eût avertie. 

Puis, à haute voix, tout en cherchant à faire jouer le 
ressort un peu dur du fermoir de son collier : 

-Qui est là? demanda-t-elle. 

— Je monte à madame une lettre qui vient d’arriver,ré- 
pondit la voix tranquille de Victoire. 

— Bien, je vous ouvre, dit Berlhe, dont la porte était 
intérieurement fermée à clef. 

C’était, à n’en point douter, une lettre d’ Avril. Seul, il 
pouvait lui écrire.. Quoi? Refusait-il de la suivre? Annon- 
çait-il sa venue ? Toutes ces pensées se pressaient dans 
l’esprit de Berthe. 

Dans sa hâte d’avoir la lettre, elle voulait promptement 
retirer ses parures, mais l’impatience rendait ses doigts 
inhabiles à venir à bout du fermoir. 

— Je ne puis cependant paraître ainsi devant cette fille, 
murmurait-elle , la vue de telles richesses lui inspirerait 
de coupables pensées... car Victoire et son père ne sont 
pas du bois dont on fait les saints. 

— Est-ce que madame est couchée? demanda la cuisi- 
nière. 

— Oui, attendez, je rne lève. 

Et cela répondu, Berthe souffla la bougie, en se disant : 

— Je retirerai nies diamants après ma lettre reçue, le 
principal est que cette femme ne puisse les voir. Mon but 
est atteint en éteignant la lumière. 

Alors, dans l’obscurité, elle alla ouvrir à Victoire. 

Derrière sa fille se glissa, pieds nus, Janerot qui, dans 
le tunioir du rez-de-chaussée, avait pris un des larges 
oreillers du divan. 


Digitized by Google 



328 


L'HÉRITAGE D’UN PIQÜE-ASSIETTE, 


Au lieu de s’avancer droit devant elle, où devait natu- 
rellement se trouver Mme d’Armangis, Victoire tourna à 
gauche et marcha vers le lit en disant : 

— Voici la lettre, madame. 

Berthe, dans les ténèbres, se dirigeant vers la voix, se 
rapprocha du lit. 

— Donnez, fit-elle. 

Il y eut alors, dans les ténèbres, un bruissement sourd, 
une sorte de lutte étouffée, puis, après un court silence, 
la voix de Janerot souffla : 

— Sacré tonnerre! je la tiens! 

— Sans la friper, tu sais? pas de marques, recommanda 
Victoire. 

— Sois donc tranquille. Elle a la tête prise entre l'oreil- 
ler et le matelas... Cours en bas chercher de la lumière, 
mais fais vite, car elle gigotte fièrement. 

Quand Victoire remonta de lu cuisine, d’où elle rap- 
portait la lampe, Janerot, accroupi sur le lit, maintenait 
toujours l’oreiller sur la face de Mme d’Armangis, ren- 
versée en travers de la couche. 

Le corps tremblait encore des dernières convulsions de 
l’épouvantable agonie. 

— Je crois que c’est à peu près fini... mais ça n’a pas 
été sans peine... Bigre! elle était nerveuse, la bonne 
dame, annonça le paysan. 

Puis, après un petit temps : 

— Là, fit-il, la voici bien sage à cette heure... et pas 
une marque! pas une écorchure!... C’ast bien propre- 
ment travaillé ! 

Dans cette suprême lutte , les colliers brisés avaient 
éparpillé leurs diamants qui, à la lueur de la chandelle, 
étincelaient de mille feux sur le tapis sombre de la 
chambre. 
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Le meurtrier les montra du doigt à sa fille en disant 
avec un rire féroce : 

— Jolies fraises à récolter! Pendant que je vais faire la 
cueillette, conte -moi ce qui reste à exécuter. 

— Au plus pressé d'abord! prononça vivement Victoire 
en arrêtant son père qui se baissait. 

Puis, désignant le cadavre, elle ajouta : 

— Ses membres ont encore une chaleur qui les assou- 
plit. Nous devons en profiter pour faire disparaître les 
contorsions produites par l’agonie. Enlève le corps, il 
faut que je refasse le lit. 

Le paysan obéit et transporta sur le divan du salon celle 
qui avait été Berthe d’Armangis. 

Quand la cuisinière vint le rejoindre, elle le trouva ten- 
tant de retirer des oreilles les boutons de diamants. 

— Ma foi ! j’y renonce, dit-il en la voyant paraître, je 
n’entends rien à faire jouer ces manivelles-là. Retire-lui 
toi-même les cailloux. 

— Non. Il taut, au contraire, les lui laisser, ordonna 
sèchement la fille. 

— Lui laisser vingt mille francs ? s’écria Janerot qui 
bondit de violente surprise à cet ordre. 

— Oui, les laisser... parce que, sans eux, il en reste 
assez pour contenter notre appétit. 

— Bah ! j’ai un bon estomac, moi. 

— C’est possible... mais à vouloir aussi prendre ces 
boutons, nous risquons de nous donner une indigestion 
qui nous ferait rendre le tout... indigestion mortelle qui 
vous tue en place publique, sur l’échafaud... je t’en pré- 
viens. 

— Ah! non... ah! non... alors j’aime mieux rester sur 
ma faim! fit le père qui retira vivement la main que, 
malgré l’ordre donné, il avait encore avancée vers les 
boucles d’oreilles. 
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— Nous pouvons enlever le reste, ajouta Victoire. 

Et, faisant jouer les fermoirs, elle aida son complice à 
dépouiller le cadavre de toutes les parures qui n’avaient 
pas été arrachées dans la lutte. 

Alors, avant que le froid delà mort eût donné la rigidité 
du fer aux membres tordus par l’agonie, elle allongea les 
jambes repliées, rapprocha les bras du corps, et, rame- 
nant les mains sur la poitrine, elle les joignit dans l’atti- 
tude de la prière. 

— Elle est encore fièrement belle, la princesse I dit 
Janerot en examinant le visage de Berthe que la mort 
n’avait pas convulsé. 

— A présent, soulève-la, et va la déposer bien douce- 
ment sur le lit refait. 

Le paysan exécuta l’ordre. 

— Et puis après? demanda-t-il. 

— Pendant que je descends à la cuisine, fais ta cueil- 
lette, répondit la tille en lui montrant les perles et dia- 
mants disséminés sur le tapis de la chambre à coucher. 

Pas une pierre ne restait à ramasser quand Victoire 
reparut. Elle rapportait de la cuisine un grand réchaud 
rempli de charbon. 

— As-tu fini ta récolte? s’informa-t-elle. 

— Oui. Derrière moi, une glaneuse perdrait son temps, 
je t’en réponds, dit le misérable en montrant le sac dans 
lequel il avait remis tous les bijoux. 

— Bien ! Alors, maintenant, nous pouvons allumer le 
réchaud. 

Et elle se mit îi l’œuvre. 

En devinant enfin l'intention de sa fille, Janerot poussa 
un cri de joie. 

— Superbe idée! s’écria-t-il. On supposera que la par- 
ticulière s’est asphyxiée. 

La cuisinière secoua la tête en souriant : 


« 
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— Oh! (Ul-ellc, on ne fera pas que le supposer, on er. 
sera persuadé. 

— Pas possible! 

— Les malins mômes publieront la cause de son 
suicide. 

— Et cette cause sera...? 

— Un désespoir d’amour! ricana la sinistre créature en 
s’éloignant du réchaud dont les charbons commençaient à 
pétiller. 

— Oh ! oh ! tu en es certaine... on croira que c’est un 
désespoir d'amour? reprit Janerot sur le ton du doute. 

— Parfaitement. Il suffira de lire ce papier qu’on trou- 
vera dans ses mains. 

Tout en parlant, elle glissait entre les- doigts de la 
défunte cette lettre venue dans la soirée pour Berthe, 
qu’elle avait interceptée et ouverte. 

Puis, après avoir déposé l’enveloppe sur une petite 
table placée au chevet du lit, elle examina une dernière 
fois la victime, corrigea certains détails de la toilette, 
changea un peu la pose du corps et, enfin, s’écria d’une 
voix moqueuse : 

— Adieu, la morte par amour! 

Ensuite, se retournant vers son père qui serrait à deux 
bras le sac sur sa poitrine : 

— En route ! dit-elle, il commence à ne plus faire bon 
ici pour des vivants. 

Et les meurtriers quittèrent la chambre, où le charbon 
répandait déjà ses mortelles vapeurs, après avoir pris le 
soin de tirer derrière eux la porte dont la clef était restée, 
intérieurement, à la serrure. 

En regagnant leur chaumière, Janerot fit entendre à sa 
fille un gros soupir de regret. 

— C’est bien dommage tout de même d’abandonner les 
cailloux d’oreilles 1 grogna-t-il tristement. 
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Victoire haussa les épaules. 

— Tu ne comprends donc pas que c’est de la simple 
prudence. Tous ceux qui la connaissent savent qu’elle les 
portait habituellement... et leur disparition éveillerait les 
soupçons... Tandis oue nul ne pourra s’imaginer qu’elle 
a été se promener avec un sac aussi bien garni de dia- 
mants. 

— Et tu affirmes que tu sauras adroitement vendre 
tout le butin? 

— Oui, mais, je le répète, ce ne sera pas demain... il 
faudra attendre. 

A présent qu’il se voyait devenu un richard, le pauvre 
Janerot avait ce premier souci de l’homme fortuné qui 
est la crainte de perdre son bien. Aussi poussa-t-il un se- 
cond et non moins triste soupir. 

— Ouf! fit-il, je ne serai vraiment bien rassuré que 
quand un bon procès-verbal aura constaté l’asphyxie. 

— Grâce à la lettre, nous n’avons rien à redouter, ap- 
puya Victoire. 
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Que contenait cette lettre qui donnait tant d’assurance à 
la fille de Jannerot? 

Pour le savoir, il nous faut retourner en arrière à ce mo- 
ment où la police pénétrait dans le domicile qu'avait habité 
le défunt chevalier. 

En arrivant au salon, dans lequel se tenait de Valnac, le 
commissaire s’était retourné vers le vieux domestique qui, 
après lui avoir ouvert la porte, le suivait. 

— Bourguignon, n’est-ce pas? demanda-t-il. 

— Pour vous servir, répondit le vieillard en saluant. 

— Veuillez m’écouter, reprit le commissaire. La police, 
mise sur la trace d’un crime inconnu, avait confié à un de 
ses plus habiles agents la tûche de surveiller deux coupables 
contre lesquels on ne relevait aucune preuve. En accom- 
plissant sa mission, cet agent s’est trouvé lancé sur la piste 
d’autres forfaits qui, tous, se relient les uns aux autres. 

La bouche béante, l’œil niais, Bourguignon écoutait de 
l’air d’un homme qui ne comprend pas un seul mot de ce 
qu’on lui dit. 

49i 
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Le commissaire poursuivit; 

— Quand il croyait n’ayoir }\ épier que deux personnes, 
l’agent s'est donc vu en présence d’un groupe de six cou- 
pables. Loin de s’effrayer d'une pareille besogne, il l’a 
poursuivie adroitement, sans repos ni trêve, jusqu’au jour 
où, instruite par lui, la justice n’a plus gardé de doute sur 
la culpabilité de ceux qu’elle fait surveiller. En conséquence 
elle... 

Le magistrat fut interrompu par Bourguignon qui, en 
lui posant bien doucement la main sur le bras, demanda 
d’une voix respectueuse : 

— M. le commissaiie veut-il être assez bon pour m’ap- 
prendre h quel propos il me fait l’honneur de me conter 
tout cela ? 

— Vous ne le devinez pas? 

Le vieillard leva les yeux au plafond, sembla se con- 
sulter et, en haussant les épaules, finit par dire d’un ton 
naïf : 

— Pas le moins du monde. 

— Parce que la police, tout en ayant la conviction mo- 
rale de la culpabilité de ces gens,^ne possède contre eux 
aucune prouve. Or, ces preuves existent... 

— Ah ! tant mieux ! interrompit vivement le domestique. 
Oui, tant mieux! ça fait toujours plaisir de voir des crimi- 
nels enfin pincés. 

Puis, après une légère pause : 

— Seulement, reprit-il, M. le commissaire ne m’a pas 
encore fait l’extrême honneur de m’explicjuer pourquoi il 
daigne me faire ces confidences. 

— Parce que ces preuves, qui manquent à la justice, je 
viens vous les demander. 

Cette fois, l’étonnement de Bourguignon fut incommen- 
surable. Il recula de trois pas, les deux bras en l’air, en 
s’écriant : 
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— A moi! ! ! Est-ce quo vous croyez que je tiens un bu- 
reau de preuves? 

— Voyons, dit sèchement le commissaire, ne faites pas 
la bête, bonhomme... et comprenez-moi, je vous prie. Il 
n’est ici nullement question de vous. Je viens chercher 
la collection de pièces compromettantes que votre défunt 
maître avait réunie contre ces gens qu’il fréquentait. 

Le digne serviteur se redressa de toute sa haute taille, 
et, fièrement, il répondit: 

— Mon maître, sachez-le, ne fréquentait que d’hono- 
rables personnes, telles que le docteur Perrier, un prince 
de la science; M. de Jozères , un vénéré magistrat; 
M. d’Armangis, un noble gentilhomme... 

A son tour, le commissaire l’interrompit et, tirant sa 
montre, il la consulta en disant : 

■ — A cette heure, si les ordres ont été exécutés, tous ces 
gens-là sont dans les mains de la justice... ou.^ s’ils sont 
parvenus à s’échapper, ils ne sauraient aller loin. 

— Que m’apprenez-vous là I que m’apprenez-vous là ! 
bégaya Bourguignon d’une voix lamentable. 

— Je ne vous apprends rien, prononça sévèrement le 
magistrat, et je vous somme de me livrer les papiers de 
M. de Saint-Dutasse. 

Le vieux valet mit la main à sa poche et en tira un 
trousseau de clefs qu’il oifrit au commissaire en répondant 
d’un ton triste : 

— Vous me faites plus savant que je le suis, monsieur. 
11 se peut que les papiers existent, mais j’ignore où ils se 
trouvent. Tenez, voici les clefs; visitez, fouillez partout et 
puissiez-vous découvrir ces preuves I 

Le commissaire prit le trousseau qu’il passa au plus 
proche de ses trois agents en leur faisant signe de com- 
mencer la perquisition. 

Puis revenant à Bourguignon : 
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— Je dois vous prévenir, dit-il, que j'ai reçu l’ordre 
de m’assurer de voire personne, dans le cas où ces pa- 
piers ne se retrouveraient pas. Nul n’a le droit d en- 
traver la marche de la justice. Or, si ces preuves ne sont 
pas ici, c’est que vous les avez fait disparaître. Leur exis- 
tence nous a été affirmée par l'agent Caduchet. Vous 
aurez à répondre de leur disparition. 

Le vieillard salua : 

— Je suis à votre disposition, fit-il tranquillement. 

Comme si, en prononçant son nom, le commissaire 
l’avait évoqué, Caduchet apparut à ce moment sur le seuil 
du salon. 

Il marcha vivement au magistrat, et d’une voix qui 
n’était pourtant pas assez basse pour que Bourguignon 
n’entendit, il lui souffla : 

— On m’envoie vous dire de ne pas poursuivre la per- 
quisition. 

— Pourquoi? 

— Madame Perrier, le seul témoin, est morte. Us l’ont 
tuée hier, dans la soirée. 

— - Raison de plus alors. 

— Non. L’ordre est venu d’étouffer l’affaire au plus 
vite. 

Sans plus insister, le commissaire rappela ses hommes 
qui, déjà, furetaient dans les diverses pièces de l’appar- 
tement. 

— Partons, commanda-t-il. 

Avant de suivre son supérieur qui s’éloignait, Caduchet 
vint à M. de \alnac qui, brisé de douleur, la tête cachée 
dans ses mains, avait écouté la précédente scène entre le 
magistrat et Bourgu gnon à propos des coupables. 

— Monsieur le comte, dit-il d’une voix émue, vous 
retrouverez Mlle Blanche d’Armangis et Mme de Jozères 
au couvent des Oiseaux, où je les ai conduites hier pour 
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qu’elles ne fussent pas témoins de ce qui devait se 
passer. 

Puis, après une légère hésitation : 

— Mais, croyez-moi, ajouta-t-il, ne les en laissez pas 
partir avant d'avoir trouvé l’explication qui leur cachera 
la vérité sur le deuil qui les attend à leur sortie. 

S’adressant ensuite au vieux serviteur, Caduchet reprit 
avec un sourire moqueur : 

— Ces preuves existent, Bourguignon. Vous avez beau 
niçr, je suis convaincu de ce que j’avance. 

— Il faut bien le croire, monsieur Caduchet, puisque 
vous me l’affirméz... et que vous crochetez les portes des 
gens quand vous supposez qu'ils ne sont pas au logis, 
répliqua le vieillard goguenardant. 

La figure de l’agent se fit sérieuse : 

— Regardez-moi dans les yeux, reprit-il lentement, et 
vous y lirez que, pour ce que je vais vous dire, je ne 
tente pas de jouer au fin avec vous. 

Bourguignon, comme il le lui demandait, fixa bien en 
face le policier, et probablement que cet examen le sa- 
tisfit, car il répondit : 

— Je vous écoute. 

— Ces preuves, continua Caduchet, je n’ai plus, à cette 
heure, aucun intérêt à les rechercher. Le motif qui me 
faisait si ardent à les trouver n'existe plus... Vous devez me 
comprendre, vous qui, toute la nuit, avez couru de l'un 
chez l’autre pour savoir ce qui allait arriver. 

' — C’est vrai, avoua le domestique. Après vous avoir 
épié, là-haut, alors que, dans votre mansarde, vous vous 
faisiez une tête méconnaissable, c'est seulement au bout 
de plusieurs heures que m’est venu à l'esprit le nom à 
mettre sur cette figure dont les yeux m’avaient fiappé. 
Alors j’ai compris quel emploi vous remplissiez chez ceux 
avec lesquels vous aviez vécu, faussement obèse et sourd, 
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pondant dos années... et je me suis dit qu’ils étaient 
perdus. 

Au souvenir de son rôle de sourd, un sourire vint aux 
lèvres de l’agent qui murmura : 

— Oui, j’en ai entendu de belles ! 

Bourguignon continua ; 

— En découvrant que vous deviez être ce locataire 
barbu de la mansarde, je descendis à la loge pour ques- 
tionner le concierge Mathis... il était absent. 

— 11 dormait ivre-mort chez le marchand de vin où. je 
l’avais grisé... interrompit Caduchet. 

— Non, pas encore. Je connaissais h fond l’ivrognerie 
du digne portier et, ne le trouvant pas à sa loge, j’allai 
tout droit chez le marchand de vin qui lui était habituel. 
A travers les vitres de la boutique, qui n’était pas encore 
fermée, je vous vis, déguisé en commissionnaire, faisant 
boire Mathis dans une arrière-salle. Ce costume et le soin 
que vous preniez d’enivrer votre homme me prouvèrent 
aussitôt votre projet de vous délivrer de sa surveillance 
pour tenter ensuite à votre aise un coup dans la maison. 

— Et avez-vous deviné ce coup? 

— Oui... et je n’avais pas besoin d’être grand sorcier pour 
le deviner. Dans la journée je vous avais surpris prenant, 
îi la cire, l’empreinte do ma serrure... il était donc bien 
certain pour moi que vous aviez, à cette heure, une fausse 
clef dans cette veste de commissionnaire que vous aviez 
endossée à mon intention. Vous alliez monter, me trans- 
mettre un prétendu message qui m’aurait envoyé au diable 
au vert... ce qui vous permettait, pendant mon absence, 
de vous glisser ici pour y faire vos l’echerches... Est-ce 
bien cela ? 

— Parfaitement ! avoua le policier. 

— Ceci vu, au lieu de remonter chez moi, je m’en allai 
bien rassuré. 
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— Oh ! oh ! rassuré... parce que vous saviez M. de 
Valnac dans cet appartement, interrompit l’agent. 

— M. de Yalnac n’eût pas été ici que je n’en aurais été 
ni plus ni moins tranquille... Votre fouille ne m’inquiétait 
guère. 

— Sans doute parce que les papiers ne sont plus dans 
ce logis? 

— Parbleu! fit carrément Boiirguignon. 

— Vous avouez donc qu’ils existent! s’écria vivement 
Caduchet. 

Puis, se reprenant tout à coup : 

— Non, ne vous trompez pas à mon exclamation... je 
ne vous ai pas tendu un piège pour vous arracher un aveu. 
Je vous le répète, je n’ai plus intérêt û m’emparer de ces 
preuves... Tout à l’heure je vous ai dit de regarder dans 
mes yeux. Vous avez dû y lire que ce n’est plus le policier 
qui vous parle... c’est l’homme qui veut, sinon vous 
adresser une prière, tout au moins faire appel à votre 
conscience en faveur de deux innocents. 

Outre l’émotion que trahissait sa voix, il y avait un tel 
accent de sincérité dans les paroles de Caduchet qu’il 
convainquit Bourguignon. 

— Parlez, dit-il. 

— Je. n’ai plus rien à vous apprendre, reprit l’agent. 
Durant cette nuit où vous avez ép'ô l’action de la police, 
vous devez savoir quel a été le sort des coupables tombés 
en ses mains. 

Et, se tournant vers de Valnac, il appuya en conti- 
nuant : 

— On est décidé à laisser tomber cette affaire, car toute 
poursuite n’aboutirait maintenant qu’au déshonneur de 
deux familles qui, à cette heure, ne comptent plus que 
des innocents. 

— C’est la vérité, prononça Bourguignon qui, instruit 
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des événements (le la nuit, comprenait toutes ces allusions 
qui demeuraient lettres closes pour Francis de Valnac. 

Caduchet continua : 

— Durant le long espionnage de plusieurs années que 
j'ai exercé dans ces maisons, il est deux douces créatures, 
deux femmes que j’ai appris à vénérer, deux honnêtes et 
vertueuses natures qui ont vécu dans ce milieu sans 
que rien puisse leur être reproché. Pour elles, la justice 
n’ayant plus de coupables à châtier, plus début à attein- 
dre, la justice, dis-je, se fait muette, car la continuation 
des poursuites n’aboutirait uniquement qu’à jeter le dés- 
honneur sur ces deux femmes innocentes. Or, ce que la 
justice ne veut pas accomplir, un homme peut le faire... 
et cet homme, c’est vous, Bourguignon. 

— Moi? 

— Oui, vous. Car cette affaire, qu’on désire voir s’é- 
teindre, vous pouvez la ressusciter en tentant de faire 
valoir les droits de Paul Avril, en réclamant une fortune 
à son profit... bref, en faisant usage de ces preuves que 
vous avez su soustraire à nos recherches. 

Caduchet secoua lentement la tête et continua d’une 
voix grave : 

— Réfléchissez avant de rien faire, demandez-vous si 
l’être pour lequel vous voulez agir est digne que, pour lui, 
on ressuscite un scandale qui- rejaillira sur deux ver- 
tueuses femmes ? 

Muet, les yeux baissés, semblant réfléchir, Bourguignon 
écoutait le policier. 

— Croyez-moi, poursuivit Caduchet; laissez les choses 
telles que la Providence vient de les arranger. Entri.' des 
mains pures et généreuses qui sauront la dépenser en 
pieuses et bienfaisantes œuvres, la fortune sera mieux 
placée qu’en celles d’un vaniteux et ingrat imbécile qui 
la gaspillera en stupides et honteuses débauches. Vous 
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avez en vos mains le bonheur, le repos, la considération 
de deux dignes créatures : décidez donc si vous devez les 
sacrifier h l'intérêt d’un misérable, avide et sans cœur, 
qui ne vous en aura aucune reconnaissance. 

Alors, quittant brusquement la place, Caduchet m. relia 
vers la sortie en disant : 

— Libre à vous, Bourguignon, de faire maintenant va- 
loir vos preuves. 

Au moment de franchir la porte du salon, il se retourna 
et, en riant, il ajouta : 

— Je vais vous renvoyer votre Paul Avril que, depuis 
vingt-quatre heures, un de mes hommes promène dans 
Paris à la poursuite de Mme de Jozères. C'est un prétexte 
que j’avais inventé pour le tenir éloigné de ce domicile 
dans lequel je complais faire ma fouille, quand je serais 
aussi parvenu h vous en écarter. 

Et, après un respectueux salut à M. de Valnac, le poli- 
cier disparut. 

Il était à peine sorti, que Francis se rapprochait préci- 
pitamment de Bourguignon en demandant d’une voix in- 
quiète : 

— Qu’a-t-il donc voulu dire en prétendant que la jus- 
tice devenait muette parce qu’elle n’avait plus de coupa- 
bles à châtier? 

— Mme d’Armangis n’est-elle pas en fuite ? 

— Oui, mais les autres?... De Jozères? 

— Mort I 

— Perrier? la Cardoze? 

— Morts aussi... après avoir tué Mme Perrier. 

De Valnac n’avait cité ces noms que parce qu’il hésitait 
à prononcer celui de son beau-frère. En voyant le servi- 
teur ne pas continuer de lui-même ses sinistres rensei- 
gnements, il lui fallut poursuivre son interrogatoire. 

— Et M. d’Armangis? balbutia-t-il. 
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— La justice s’est arrêtée devant sa démence. A cette 
heure, votre beau-frère, devenu fou furieux, doit être en- 
fermé dans une maison d’aliénés. 

Tout en parlant, le vieillard avait subitement tendu 
l’oreille au grincement d’une clef tournée dans la serrure 
de la porte d’entrée. 

Le claquement de cette porte qu’on refermait avec force 
fut aussitôt suivi du bruit de pas pressés qui traversaient 
l’antichambre et se dirigeaient vers le salon. 

— Voici M. Avril qui rentre, dit Francis. 

— A nous deux ! murmura Bourguignon. 

Pâle, défait, harassé, mais l’air toujours insolent, Paul 
entra le chapeau sur la tête. Sans avoir vu de Valnac, il 
se laissa lourdement tomber sur un fauteuil en s’écriant : 

— Ouf! je n’en puis plus! Bourguignon, tire- moi mes 
bottes... puis apporte-moi mes pantoufles, ma robe de 
chambre... ensuite mon déjeuner... allons, fais vite... 
qu’as-tu à me regarder? Est-ce que tu ne me comprends 
pas? Pourquoi restes-tu là comme un vrai soliveau? 

Le fait était que le domestique, à tous ces ordres réi- 
térés, n’avait pas plus bougé que s’il eût été atteint d’une 
soudaine et profonde surdité. 

En même temps son visage offrait tous les signes d’une 
immense surprise. 

— Ne me reconnais-tu donc pas? s’écria Paul à cette 
étrange réception. 

— Oh ! si, si, parfaitement... et c’est parce que je re- 
connais monsieur que je suis en train de me poser une 
question, dit enfin le vieillard. 

— Quelle question?... 

— Je me demande si monsieur n’a pas bu un petit 
coup de trop... cola seul m’expliquerait son erreur. 

— Une erreur... où vois-tu une erreur? 
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— Dame ! en entrant ici, rst-ce que monsieur ne s'est 
pas trompé d’étage? 

Et, se mettant à sourire, Bourguignon montra le salon 
en disant : 

— J’en appelle à vous-même... regardez si cette cham- 
bre ressemble en rien à la mansarde que vous habitez 
au-dessus de ce logement. 

Puis d’un ton bonasse : 

— Oh ! ajouta-t-il, croyez-bien que je comprends qu’on 
se trompe... on a une pointe de vin dans la tête, alors on 
ne compte pas ses étages, on se croit arrivé et on entre 
chez le voisin... rien de plus naturel et déplus drôle! 
Aussi vous voyez que je suis le premier à en rire. 

Au joyeux rire qui avait accompagné cette phrase, le 
jeune homme s’était brusquement relevé et, d’une voix 
impatiente : 

— Es-tu devenu fou? cria-t-il. Ne te rappelles-tu donc 
plus qui je suis? 

— J’ai déjà eu l'honneur de répondre que je connais 
parfaitement monsieur. 11 s’appelle Avril... et il habite la 
mansarde au-dessus, répéta tranquillement Bourguignon. 

La mystification dont il avait été victime pendant la nuit 
qui venait de s’écouler avait laissé Paul en proie à une 
sourde irritation nerveuse qu’un rien pouvait changer en 
furieux transport. 

Cette dernière réponse du gouailleur bonhomme amena 
l’explosion. 

Les poings serrés, l’œil en fou. Avril vint se camper 
devant lui et, d’un ton menaçant : 

— Ah çà! fit-il, me crois-tu donc d’humeur h endurer 
longtemps tes plaisanteries?... Hâte-toi d’obéir, je te le 
conseille... ou je te chasse. 

Sans s’émouvoir, Bourguignon le regarda de son même 
air étonné, et de sa voix la plus polie : 
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— ■ Vous obéir? répéta-t-il, à quel titre, s’il vous plaît ? 
Me chasser... de chez moi... cor je suis chez moi, ce serait 
vraiment par trop fort. Si renvie vous en prenait sérieu- 
sement, je crois que monsieur... que je vous présente... 
aurait l’obligeance de s’opposer à ce caprice d’homme ivre. 

Tout en parlant, le valet montrait du doigtM.de Valnac 
qui, debout derrière Avril, écoutait la scène les bras croisés. 

Bien que Francis fût de force à en rosser dix comme 
lui, la rage emporta Paul qui bondit vers le comte en s'é- 
criant d’un ton d’insolente provocation : 

— Eh ! mais, je ne me trompe pas, c’est maître Toto 
l’Arsouille, le roi de la canaille!... Que vient-il donc faire 
ici, ce héros des bastringues? 

Sans la moindre colère, de Valnac posa ses deux ro- 
bustes mains sur les épaules d’Avril, et, le faisant pirouet- 
ter, il le retourna vers le vieillard en disant, tout calme; 

— Je suis chargé d’une commission pour vous; mais, 
d’abord, terminez avec Bourguignon. 

La vigoureuse pression des mains du comte sur ses 
épaules avait probablement calmé chez Avril l’envie des 
rodomontades, car il reprit d’un verbe de beaucoup mo’is 
menaçant : 

— Et que puis-je terminer avec un crétin dont la cer- 
velle détraquée n'a plus gardé la mémoire? 

— Je prendrai l’extrême liberté de soutenir à monsieur 
que j’ai conservé toute ma mémoire, dit respectueuse- 
ment le domestique. 

— Alors tu dois te souvenir que je suis ici chez moi... 
bien chez moi... puisque M. de Saint-Dutasse m’a nommé 
son héritier. 

— Pardon, mille pardons... je demanderai à monsieur 
la licence de lui faire remarquer que lui qui reproche aux 
autres de manquer de mémoire ne me paraît pas l’avoir 
bien complète. 
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Aviil se redressa plein d’une secrète inquiétude. 

— Nies-tu que ton maître m’ait nommé son héritier? 
demanda-t-il brusquement. 

— Oh! non, grands dieux! mais je conteste le «son »... 
« Son héritier » n’est pas tout à fuit juste. Monsieur serait 
plus dans le vrai en disant : « Un de ses héritiers...» 
attendu que l'héritage de M. de Saint-Dutasse s’étant com- 
posé de deux parts, il y a eu nécessairement deux héri- 
tiers. Vous d’abord... et je fais toutes mes excuses à 
monsieur d’oser me mettre sur la même ligne que lui... 
et moi ensuite. 

Paul avait un peu pâli, et sa colère avait disparu pour 
faire place à la crainte. Sous la politesse obséquieuse du 
serviteur, il devinait une hostile ironie qui lui ménageait 
un coup de Jarnac. 

Bourguignon reprit : 

— Oui, deux parts. D’un côté, six mille livres de rente 
et le mobilier; de l’autre, certains moyens de faire une 
grande fortune ; soit un présent fort modeste, mais tout 
réalisé... soit un brillant avenir à conquérir. Est-ce bien 
cela? 

— Oui, fit Paul d’un ton bref. 

— Si monsieur daigne encore consentir à se rappeler, 
il se souviendra que mon défunt maître, après l’avoir sé- 
rieusement engagé à prendre ce modeste présent, lui a 
laissé le choix entre les deux parts. Monsieur veut-il bien 
se remémorer aussi' qu’après avoir réfléchi mûrement, il 
s’est décidé pour le brillant avenir. 

— C’est la vérité. 

— Donc, appuya le valet, la part dédaignée par mon- 
sieur m’est revenue, c’est-à-dire : les six mille livres de 
rente et le mobilier... ce qui autorise la liberté grande 
que j’ai prise tout à l’heure de soutenir que j’élhis ici 
chez moi. 
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-Je le reconnais maintenant, avoua Paul, espérât 
par cette concession amadouer le vieillard. 

Pourvu ignoii, après un petit salut de remerciement 
continua doucement : ’ 

— Outre le testament, en bonne et due forme nar 
leque mon défunt maître m’a légué celte part, l’avèu de 
mes droits, que monsieur daigne me faire, me comble de 
joie, car c est reconnaître que je n’emporterai rien qui ne 
soit Ijien a moi quand je vais déménager. 

— Tu déménages! s'écria Paul. 

-Oui, le prix de l’appartement est beaucoup tron 

elevô puur ma petite fortune. ^ 

— Allons donc! lit le jeune homme en riant. 

- Dame 1 sur mes six mille livres do rente,' je ne puis 
pas, raisonnablement, en prendre plus de la moitié p^our 
me loger. 

- Mais, farceur que tu es, oublies-tu donc que tu m’as 
dit que Perrier nous loge gratis? 

— Oui, c’est vrai, gratis... et j’avoue que c’était un prix 
des P us doux mais je crains qu'il ne soit pas inaintLu 
pai 1 heritier de notre défunt propriétaire. 

Avril recula de surprise : 

— Que dis-tu ? Perrier est mort! ! 1 

-Oui. suüitemenl... celle ,mil... de douleur du 

trépas de Aicole Cardoze. 

Les yeux de l’ex-héritier s’ouvrirent tout grands à cette 
seconde nouvelle. 

— Elle aussi! s’écria-t-il. 

- Elle aussi... oui cher monsieur... la pauvre fille est 
irepassee de desespoir en apprenant le dicès de m' de 

Celte fois, la stupéfaction avait rendu Paul muet. Aussi 
bourguignon contmua-t-ii d’un ton larmoyant : 

— llelas! nous l’avons perdu, ce bon M. de Jozères. Il 
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n'a pu résister au chagrin de savoir M. d’Armangis, com- 
plètement fou, enfermé dans une maison d’aliénés... et 
Mme d’Armangis en fuite. 

A tous ces coups qui tombaient drus sur lui, le mal- 
heureux, livide, les cheveux droits, étranglé par le sai- 
sissement, était tombé anéanti sur un fauteuil. 

Mais son avide égoïsme le réveilla de cette prostration 
et, furieux de désespoir, il se releva en criant d’une voix 
rauque : 

— Mais, alors, moi!... moi! 

— Quoi... vous? fit Bourguignon. 

— Que vais-je devenir? 

Puis, tant la rage l’étouffait, ce fut en phrases hachées 
qu’il continua : 

— Les secrets à exploiter!... les millions promis!.,, 
l’héritage du chevalier!... ma puissance sur ces misé- 
rables ! 

Et, se prenant la tète à deux mains comme s’il se sen- 
tait devenir fou, il répéta : 

— Que vais-je devenir!... que vais-je devenir!... Avoir 
espéré des millions... et rien! rien! rien! 

— Le fait est qu’il faut faire votre deuil de ces mi - 
lions, ricana le valet. 

A cette réponse railleuse qui lui retirait toute espé- 
rance, un douloureux frissonnement secoua Paul qui, à 
demi hébété, bégaya : 

— Perdus !... sont-ils bien perdus? 

— Bien perdus! appuya sèchement le serviteur. 

A la crise violente avait succédé un désespoir lâche, 
vil, suppliant. Lejeune homme vint se jeter aux genoux 
de Bourguignon et, les yeux en pleurs, des sanglots daiig 
la voix, les mains jointes, il lui cria : 

— De grâce! rends-moi ces millions... tu ic peux... les 
morts n’ont pas emporté la forlime... l'u me l'as dit, elle 
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est à moi,,, c'est le bien de ma mère... de ma mère que 
je devais retrouver... où est-elle?... Conduis-moi vers 
ma mère. 

De railleuse qu’elle était, la figure du vieillard se fit 
implacablement sévère. Il recula de dégoût devant le 
misérable qui se roulait à ses pieds et d’une voix qui 
tonna vibrante de mépris : 

— Ta mère! dit-il. Ah! tu y penses maintenant, rapace 
égoïste! Sais-tu ce que tu as fait de ta mère? Malheureux ! 
Tu l’as tuée! ! I 

Et, comme Avril le regardait sans comprendre, Bour- 
guignon continua : 

— Oui, M, de Saint-Dutasse t’avait laissé un bel héri« 
tage... Une mère et des millions... Mais, pour avoir la 
richesse, il fallait aller tout droit à celle qui pouvait te 
les donner... Toi, tu n'as vu que les richesses et, vani- 
teux, imbécile, débauché, tu t’es élancé à leur conquête, 
en refusant un guide, en repoussant chaque conseil... 
Quand- tu devais agir vite, tu as perdu ton temps en de 
dangereuses amours hors de Paris. Contre tous les ordres 
tu t'es rebellé. Tu es resté sourd à tous les avis. Tu ne 
voyais que la fortune et, stupide orgueilleux, tu croyais 
pouvoir la gagner seul... Et pas une pensée pour ta 
mère... Tu aurais eu les millions que jamais tu n’aurais 
songé à cette autre part de l’héritage. 

— Pitié! murmura Avril. 

— Non, pas de pitié pour le parricide... car tu as tué 
ta mère. Au lieu de remplir la commission que je t’avais 
donnée pour la Cardoze, tu es allé rue Laffitte, chez 
Mme de Jozères... Ne le nie pas... Je l’ai appris par Mathis 
auquel Mme d'Armangis, à sa sortie de chez l'ex-procureur, 
est venue te demander, en laissant, en guise de carte, un 
feuillet déchiré du calepin que tu lui avais livré. 
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La voix de Bourguignon, à ce moment, devint lente 
et triste. 

— Qu’as-tu fait, qu'as-tu dit chez de Jozères?Je l’i- 
gnore. Mais à coup sûr, ce sot orgueil qui t’empêchait de 
suivre mes conseils a dû te pousser à commettre une 
terrible imprudence qui a coûté la vie à ta mère. 

La vanité féroce d’Avril devait achever sa perte. Au lieu 
de s’incliner bien humble sous la sévère parole de son 
juge, il céda au désir de prouver qu’il avait fait acte 
d’habileté. 

— Non, je n’ai pas commis d’imprudence, dit-il. J’ai 
profité de votre confidence que la fortune avait doublé 
depuis quelques jours, et à de Jozères, la Cardoze et 
Perrier, en leur précisant le chiffre des millions, j’ai 
donné un délai de cinq jours pour me les restituer. 

A cet aveu, Bourguignon fit entendre un rire amer. 

— Triple niais 1 gronda-t-il. Ces scélérats t’ont cru 
mieux instruit que tu ne l’étais et, mettant à profit le 
terme que tu leur avais bêtement accordé, ils se sont 
hâtés de tuer celle dont ils convoitaient les millions qu’elle 
t’eût donnés. En parlant , tu as dicté l’arrêt de Mme Per- 
rier et ils l’ont empoisonnée. 

Le vieillard avait à peine prononcé ce nom que Paul se 
releva en demandant d’une voix brève : 

— Madame Perrier était donc ma mère ? 

— Oui. 

En apprenant à la fois et le nom et la mort de celle 
qui lui avait donné le jour, pas un mot d’affection ni de 
regret ne vint aux lèvres du jeune homme qui s’écria : 

— Mais alors, j'hérite d'elle! Je ferai valoir mes 
droits à sa succession. 

A cette épouvantable preuve d’avidité et de sécheresse 
de cœur, Bourguignon éclata d’une colère indignée*: 

— Tes droits! cria-t-il, sur quoi comptes-tu donc les 

SO 
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appuyer?.,. Deux personnes pouvaient t’aider à prouver ta 
naissance : l’une 6tait cette malheureuse femme, ta mère, 
pour laquelle ton cœur ne vient pas de trouver une seule 
parole de fils... l’autre, c’est mol qui, preuves en main, 
parviendrais à te faire rendre ta fortune... mais ces preu- 
ves, entends-tu bien, je les anéantirai... car je t’aban- 
donne sans pitié. 

Et, le doigt tendu vers le plafond : 

— Remonte à ta mansarde, misérable 1 Regagne ton 
galetas sans espoir de jamais m’attendrir... Ta punition 
sera de demander au travail ton existence de chaque jour 
en pensant toujours à cette fortune dont ta vaniteuse 
Ineptie t’aura priv^... Va-t’en !... Au nom de ta mère, je 
te maudis!... 

Il y avait un tel accent d’autorité et d’impitoyable 
résolution dans ces paroles que Paul se courba épouvanté 
sous cette malédiction et, sans prononcer un mol, se 
dirigea vers la sortie du salon. 

Mais, à la porte, il trouva de Valnac qui, pâle d’émo- 
tion, lui tendit le billet de Berthe en disant: 

— Voici ce que j’ai juré de vous remettre à l’heure 
où tout serait perdu pour vous. 

Et il s’effaça pour laisser partir le jeune homme empor- 
tant la lettre. 

En se retrouvant dans sa mansarde, une i*age froide 
s'empara d’Avril au souvenir de tout ce qui lui avait 
écsliappé... Le châtiment prédit par Bourguignon com- 
mençait pour lui ! Sa cupidité inassouvie, sans cesse avivée 
par la mémoire, allait faire une incessante torture de 
cette vie de travail qui l’attendAiL 

Ce fut donc frémissant de colère qu’il ouvrit et lut 
la lettre de Mme d’Armangis. 

— Sans cette femme, qui m’a lait perdre un leuips pré- 
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deux, j’aurais eu les millions! grinça-t-il avec une indi- 
cible furie. 

Et, emporté par la colère, il écrivit cette réponse, qui, 
trouvée entre les mains de Mme d’Armangis morte, devait 
faire croire à son suicide par amour : 

« Je préfère la mort à Ion amour. Je le liais et je te mé- 
prise. — Paul Avril. » 

Il achevait de signer quand il entendit une voix qui 
s’écriait : 

— Tiens, vous êtes donc venu faire un petit tour dans 
votre ancienne mansarde? 

C’était le portier qui, monté pour balayer ses escaliers, 
avait poussé la porte du taudis. 

— Oui, Matins... Ah! tenez, puisque vous voici, ayez 
donc l'obligeance, quand vous descendrez, de me jeter 
cette lettre à la poste. 

Resté seul, Paul, les coudes sur la table, demeura plus 
d’une heure à réfléchir, les yeux fixés sur cette feuille de 
papier où, le soir du début de notre histoire, il avait con- 
signé sa mort volontaire par le suicide. 

Puis, il finit par murmurer : 

— Vivre de mon travail... trois francs par jour!... après 
avoir été sur le point de devenir millionnaire... Pouah ! ! 1 


Digilized by Google 



Digitized by Google 



EPILOGUE. 


Digilized by Google 



Digilized by Google 


LA FORTCNF DES FAL’STüL. 3"5 

I 


XIV 

% 

RAPPORT 

DU PRÉFET DE POLICE AD MINISTRE DE LA JUSTICE. 


«... J’ai l’honneur d’adresser à Votre Excellence le 
rapport sur l’affaire Perrier-Cardozf., qu’elle m’avait 
ordonné de surveiller d’une façon occulte, jusqu’à par- 
faite découverte de la vérité. 

» Sur une lettre écrit par Mme Perrier, lettre qui dé- 
nonçait une substitution d’enfant, un commissaire fut 
délégué pour interroger la plaignante sur les faits avancés 
par elle en sa déclaration. 

» En présence du commissaire, Mme Perrier désavoua 
sa lettre, prétendant l’avoir écrite en une crise de maladie 
qui ne lui laissait pas toute sa présence d’esprit. (Cet état 
mental de la plaignante avait été déjà déclaré par le doc- 
teur Perrier avant l’interrogatoire de sa femme.) — Après 
ce désaveu formel, le magistrat dut se retirer. 

» Mais, en revenant de sa mission, il rapportait la pro- 
fonde conviction que Mme Perrier avait répondu sous le 
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coup d’une secrète terreur et qu’une menaçante pression 
avait dû l’empêcher de persister en son dire. 

4 Après cette déclaration du commissaire et surtout 
devant la gravité des faits dénoncés, je crus devoir pro- 
céder à une enquête, en remontant dans le passé, c'est- 
à-dire à l’époque où cette substitution, dénoncée dans la 
lettre, pouvait avoir eu lieu. 

» MmePerrier, née Faustol, est du village de Mortreuil 
(Vosges), qui relève de la justice de paix de Houancé. 
Depuis plus de trente ans, les fonctions de juge de paix, 
à Houancé, sont remplies par un homme d’une honorabi- 
lité qui lui a mérité le respect et l’estime de tout le pays. 
Ce fonctionnaire se trouvant être l’oncle du commissaire 
de police qui avait interrogé Mme Perrier, j’autorisai ce 
dernier à demander à son parent, tout en lui taisant les 
faits allégués, quelques renseignements sur les conjoints ; 
sur les antécédents et la conclusion de leur mariage, qui 
avait été célébré à Mortreuil; sur ce suicide de M. Faustol 
père qui, d’après la déclaration du docteur Perrier, avait 
été la cause première de l’affaiblissement des facultés 
mentales de sa femme. 

» La réponse fut prompte, peu explicite, et pourtant, 
malgré son laconisme, elle suffit pour faire cesser nos 
hésitations. En se retranchant derrière le secret dû à un 
drame de famille, le juge de paix de Houancé refusa de 
s’expliquer sur le suicide Faustol, mais il donna à en- 
tendre, sans rien avancer à l’appui, que le médecin Perrier 
était un misérable. 

» Venant d’un homme aussi honorable, cette apprécia- 
tion sur le mari donnait un grand poids à la lettre éma- 
-nant de Mme Perrier. C’est alors que j’adressai à Votre 
Excellence le premier rapport sur lequel fut ordonnée 
une enquête sévère... mais secrète, afin de laisser les 
coupables s’endormir dans une apparente tranquillité. 
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» Pour cette mission, je fis choix d’un de nos plus hn 
biles agents, le sieur Caduchet, ex-employé de commerce, 
qui, après avoir été vainement tenter la fortune aux lndc3, 
était rentré en France. Dénué de toutes ressources, cet 
homme s’était offert à nous. 

» Par l’entremise d’uiie veuve Pillois, il sut se glisser chez 
le docteur et se faire admettre dans son intimité. Au sujet 
de la veuve Pillois, et pour expliquer l’aide qu’elle lui a 
prêtée, Caduchet prétend avoir été l’intime ami du défunt 
mari. Tout nous porte à croire que la veuve a été, jadis, 
la maîtresse de l’agent et que c’est en souvenir du passé 
qu’il l’a fait disparaître quand il l’a vue trop compromise 
par tous les faits qui se révélaient à lui. On suppose que 
la Pillois a passé en Belgique. 

» Soit par ses propres observations, soit par certaines 
confidences qu’il sut adroitement arracher à cette Pillois, 
complice du drame de Mortreuil, notre agent, qui contre- 
faisait le sourd, découvrit les faits suivants. » 

Après de longs détails^ qui sont connus du lecteur^ la rf- 
lation continuait : 

« Mais, résultat fort inattendu, Caduchet, en cherchant 
le dernier mot de l’affaire Perrier, se vit sur la pishï 
d’autres coupables. Un innocent a été jadis exécuté pour 
un crime dont les auteurs achetèrent l’impunité à un haut 
magistrat qui vendit son silence un million. » 

A la suite du récit de la mort de M. de Gabrinoff, le 
compte rendu s’étendait longuement sur le chevalier de 
Saint-Dutasse, puis il poursuivait : 

n En empoisonnant M. de Saint-Dutasse , ils avaient 
commis un crime inutile, puisque cette puissance, à la- 
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quelle ils voulaient se soustraire, le chevalier devait la 
léguer à Paul Avril. Aussi le père n’était pas encore dé^ 
cédé qu’ils tentaient déjà de faire assassiner le fils par un 
nommé Bricard. 

» La nuit pendant laquelle trépassa M, de Saint-Dutasse, 
l’agent Gaduchet avait établi une surveillance autour de la 
demeure du moribond. 11 croyait que les complices, 
aussitôt le dernier soupir de leur victime, feraient quel- 
que tentative pour s’emparer des papiers, et il comptait 
alors les prendre tous du même coup de fdet devant le 
cadavre de celui qu’ils avaient empoisonné. 

» Ce fut pendant celte surveillance nocturne que Ca- 
duchet vit un individu se glisser le long des murailles et 
venir se poster dans l’ombre, en face de lamaison.il 
crut avoir affaire à un des hommes de son escouade qui, 
en dépit de son ordre, avait changé de poste. 11 accourut 
et se trouva en face de Bricard. 

» A en croire notre agent, Bricard, se voyant décou- 
vert, aurait sauté sur lui et aurait engagé une lutte ter- 
rible dans 'laquelle Gaduchet, pour sauver sa vie, aurait 
étranglé son adversaire. 

» Nous sommes persuadés que notre agent ne dit pas 
la vérité. Pour justifier son meurtre, il allègue une pré- 
tendue lutte. Il est plus rationnel de croire qu’il a eu peur 
que Bricard, qui l’avait reconnu, n’allàt donner l’éveil 
aux coupables en leur apprenant ce qu’était ce faux sourd 
et ce faux obèse qu’ils choyaient depuis plusieurs années. 
Nous avons dû fermer les yeux sur ce fait et avoir 
l’air d’accepter l’explication que nous donnait notre agent. 

» Gette mort de Bricard avait donné lieu au commence- 
ment d’une enquête que nous avons cessée quand, après 
quelques jours, Gaduchet s’est décidé à nous faire son 
aveu mensonger. » 
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Suivaient quelques pages, que nous passons pour éviter 
les redites, puis le rapport arrivait aux derniers événe- 
ments : 

«t Sur l’avis donné par Caduchet, que la vie de Mme Per- 
rier était menacée, l’arrestation des coupables fut enfin 
décidée. 

» Nous ignorons quel fait a pu, dans la journée, pousser 
les meurtriers à précipiter l’exécution de leur sinistre 
dessein, mais, quand on pénétra chez le docteur , il 
était malheureusement trop tard... Depuis une heure, 
Mme Perrier était morte empoisonnée. 

» Trois commissaires et leurs agents devaient procéder 
aux arrestations simultanées. J’insisterai sur les détails de 
cette triple expédition qui, au lieu de cinq coupables, 
n’a laissé entre nos mains qu’un fou furieux. 

» Si le commissaire qui se présenta rue Laffitte, chez 
M. de Jozères, fît buisson creux en ne trouvant pas l’ex 
magistrat à son domicile, celui qui avait été envoyé à 
l’hôtel d’Armangis flt, en revanche, coup double en y 
rencontrant l’ancien procureur qu’on cherchait vainement 
chez lui. 

» Toute la journée, M. de Jozères avait couru pour re- 
trouver sa femme disparue. A bout de recherches, et 
surtout inquiet du danger que lui présageait cette dispa- 
rition, il était venu prendre conseil de Mme d’Armangis. 

» Au dire de Caduchet, si cet homme, plutôt que de 
consulter Perrier, s’adressait de préférence à Mme d’Âr- 
mangis, c’est qu’il croyait sa vie menacée par son beau- 
père à propos de certains projets de 'vengeance que sa 
jalousie nourrissait contre Mme de Jozères. 

» En ne trouvant pas au logis celle qu’il venait visiter, 
l’ex-procureur s’était décidé à raltendre , dùl-il y passer 
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la nuit, et s’était installé dans un petit salon du rez-de- 
chaussée. 

» C'est là qu’il fut trouvé, guettant le retour de 
Mme d’Armangis, sans se douter que, plus alerte que ses 
complices, elle avait pris la fuite une heure avant que son 
hôtel fût cerné. 

» En son lieu et place, j’aurai à parler du sort de cette 
fugitive. 

» L’arrestation de M. de Jozères ne fut ni [difficile ni 
longue. Aux premiers mots du commissaire, il retomba 
comme une masse, complètement pâmé sur le canapé 
qu’il venait de quitter. 

» Au même moment se présentait dans le salon M. d’Ar- 
mangis, qu’un domestique, sans soupçonner de quoi il était 
question, avait été prévenir qu’un visiteur désirait lui 
parler. Autant de Jozères s’était lâchement affaissé sous le 
coup, autant d'Armangis resta calme. Pas un mot ne sortit 
de sa bouche et, sans la lueur rouge qui étincela dans ses 
yeux en se voyant arrêté, le commissaire aurait pu croire 
qu’il n’avait pas compris ce qui lui arrivait. 

» A la demande qu’il avait faite de parler aussi à 
Mme d'Armangis, il avait été répondu au commissaire 
qu'elle était sortie. Ne pouvant croire à l’absence de celle 
“qu’il avait compté surprendre, il pensa qu’elle s’était 
réfugiée en quelque cachette et se résolut à faire une mi- 
nutieuse perquisition dans l’hôtel. 

» Ilien persuadé que, si l’envie prenait à ses prisonniers 
de s’évader, ils n'auraient pas à courir fort loin, car la 
muison était cernée, et, de plus, rassuré par la pros- 
tration de M. de Jozères et par la lourde apathie de d’Ar- 
mangis, le commissaire crut pouvoir les laisser ensemble. 

Il se contenta de les enfermer dans ce petit salon, après 
avoir averti un agent qui stationnait dans la cour, sous la 
ler.étre, de veiller h ce qu’ils ne tentassent pas de s’enfuir 
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par cette issue. Cette précaution prise, il commença ia 
perquisition, pièce par pièce, à la recherche de Mme d’Ar- 
mangis. ^ 

X Alors se passa une épouvantable scène dont il est 
impossible de rendre le commissaire responsable, car la 
folie de d’Armangis avait été tenue si secrète par les siens 
que la nouvelle n’en avait jamais dépassé le seuil de son 
hôtel. Quand il avait été arrêté, le malade était en un 
état calme auquel s’était laissé prendre le commissaire. 
Ce regard, qu’il avait remarqué,, était l’indice du retour 
de la folie et, cinq minutes après, elle éclatait terrible, 
furieuse, meurtrière. 

» Quand on accourut aux stridents éclats de rire que 
poussait l’insensé, un horrible spectacle s'offrit aux 
regards des arrivants! 

» Le fou avait-il reconnu de Jozères, toujours évanoui? 
Etait-ce la vue de cet ancien complice qui avait ramené 
la démence ? Avait-il voulu se venger?... on ne saurait 
rien affirmer. 

» Mais le fait est qu'il s'était emparé de ce corps qui 
gisait inerte sur le divan, qu’il l’avait traîné jusqu’à la 
cheminée où brûlait un feu ardent et qu’il y avait plongé 
la tête de M. de Jozères. 

» Quand on accourut, dis-je, aux sinistres éclats de son 
rire aigu, on le trouva assis sur le corps de sa victime, les 
yeüx fixés sur cette tête à demi-carboniséo, tendant vers 
elle ses deux mains amaigries et tremblantes pour les 
réchauffer et, entre deux rires, bégayant d’une voix d’en- 
fant frileux : 

» — Bon feu ! plus froid ! 

» Et il ne s’apercevait pas que la flamme, qui consumait 
les vêtements du mort, commençait à s’attachiîr déjà aux 
siens. 

» N’eùt-il même pas été anéanti par la syncope qu’avait 

T. 111. 2! 
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amenée répeuvante, de Jozères, âgé de près de soixante- 
dix ans, était incapable, pour se soustraire à cette horrible 
mort, de lutter avec d’Armangis dont la démence décu- 
plait les forces. Trop faible pour se dégager du fou ac- 
croupi sur lui, son impuissante résistance n’avait pu durer 
que quehfues secondes à peine • et, si courte qu’avait été^ 
son agonie dans le brasier, elle avait dû être atroce. 

» Quand on voulut arracher l’idiot à ce cadavre auquel 
il s’accrochait, sa folie s’accentua tellement plus furieuse 
encore ([u’il fallut le concours de (juatre agents pour par- 
venir à le garrotter. » 

Aptes la relation de l’incarcération de d' Armanqis 
dans une maison d'aliénés, le mémoire reprenait : 

a Pendant que cet effroyable drame se passait à l'hétel • 
d’Armangis, un autre non moins sinistre avait lieu, quai 
Voltaire, au domicile de Perrier et de la ülle Gardoze, sa 
complice. 

» J'appellerai l’attention de Votre Excellence sur- tous 
les détails de cette affaire pour (ju’il lui soit bien prouvé 
que, là encore, si les coupables n’ootpu être pris vivants, 
il n’y a pas eu négligence de la part du commissaire de 
police. 

» A pareille heure de la nuit, l’entrée chez Perrier était 
difficile pour qui voulait le surprendre. Après avoir com- 
mandé à ses -agents de rester immobiles dans l’escalier, ^ 
que n’éclairait nulle lumière, le commissaire sonna ' i 
bruyammept. , ' 

» Les coupables étaient encore sur pied. La mort de < 
Mme Perrier, rpii ne datait pas d’une ,haur«, les.va:vait te»- 
nus éveillés. Il faut même supposer qu’ils devaient s’en^ 
fuir dans la nuit môme, car, pour n’être pas surveilibés, 
ds avaient pris le soin d’écarter de l'appartement celui 
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de leurs domestiques qui, n'ayanl pas de cliambre dans 
les mansardes de la maison, couchait habituellement dans 
une petite pièce, voisine de l’antichambre. 

» Au bruit de la sonnette, on. vint à la porte et une voix... 
qu’on a reconnue plus tard pour être celle de la Cardoze... 
s’informa du motif qui faisait sonner à ce moment-avancé 
de la nuit. En même temps que celte question, le bruit 
étouffé des pas d’une autre personne s’appi'ocbant aussi 
de la porte, fut entendu par- le commissaire qui pensa que 
Perrier était doucement arrivé se joindre à sa com- 
plice. 

» Sur la réponse qui fut faite qu’on venait chercher le 
docteur pour un mplade en danger de mort, la Cardoze, 
toujours sans ouvrir, annonça que Perrier, depuis plusieurs 
années, n’exerçait plu^ sa profession et elle donna l’a- 
dresse d’un médecin du quartier. 

» Cette première ruse n’ayant pas réussi, le commis- 
saire, après avoir . remercié, feignit de s’éloigner. 11 
comptait qu’en l’entendant redescendre, les deux coupa- 
bles quitteraient la porte pour regagner le fond de l’ap- 
partement et, alors, qu’on ferait crocheter la serrure par 
le serrurier qui avait été amené. Si le commissaire, au 
lieu de décliner son titre et de sommer d’ouvrir, voulait 
employer ce moyen, c’est parce qu’il tenait à prendre 
les coupables avant que Perrier eût le temps de faire 
usage d’un des poisons qu’il possédait. 

» Un malencontreux accident rendit ce projet impos- 
sible et fit deviner la vérité aux complices. En voulant 
redescendre l’escalier pour que le bruit de ses pas trompât 
ceux qui écoutaient, le commissaire, au milieu de l’obscu-^ 
rité, heurta le serrurier qui, trébuchant, laissa échapper 
sa trousse à outils. Le cliquetis de ferrailles fut signifi- 
catif pour la fille Cardoze, car, aussitôt, bien qu’elle eût 
baissé la voix, on l’entendit qui disait au docteur: 
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» — C’est la police. 

» Désespérant donc de les surprendre, le magistrat 
leur fit alors sommation de le laisser entrer. Au lieu de 
répondre, ils s’étaient précipitamment éloignés de la 
porte pour rentrer dans l’appartement. Les agents en 
(action sur le quai et ceux de planton dans la cour de la 
maison ont déposé les avoir vus, de l’un comme de l’autre 
côté, ouvrir les fenêtres pour s'assurer si la demeure 
était cernée. Pendant qu’ils cherchaient quelque moyen 
de fuir, on sciait un panneau de la porte d’entrée, trop 
solide et surtout trop bien verrouillée pour pouvoir être 
enfoncée. 

» Quand enfin on pénétra dans l’antichambre, l’aide du 
serrurier fut encore nécessaire. Se voyant dans l’impossibi- 
lilé do s’évader, les deux coupables s’étaient réfugiés 
dans la dernière pièce du fond et, derrière eux, ils avaient 
fermé et barricadé toutes les portes. A forcer ces obstacles 
on perdit un temps précieux et vingt minutes s’étaient 
écoulées quand tomba la dernière porte qui séparait des 
misérables. 

» En mettant le pied'dans cette pièce, qui était la cham- 
bre à coucher du docteur, le commissaire vit la fille Car- 
doze étendue morte aux pieds de Perrier, lequel ache- 
vait de vider un petit flacon. 

» — Je vous brûle la politesse, messieurs de la police! 
balbutia-t-il. 

» Puis, aussitôt, il tomba raide sur le parquet, tenant 
encore entre ses doigts crispés la fiole dont le contenu 
l’avait tué. 

» On courut aussitôt chercher ce môme médecin dont, 

^ une demi-heure auparavant, la Cardoze avait indiqué 
l’adresse. Si empressé qu’il eût été à se rendre à l’appel, 
ce docteur, qui avait quitté son lit, n’arriva que plus d'un 
quart d’heure après. Au seul odorat, il reconnut que le 
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flacon, qui exhalait une forte odeur de fleur de pêcher, 
avait contenu de l’acide cyanhydrique, le plus foudroyant 
de tous les toxiques connus. 

» Contre ce poison, le chlore peut servir d’antidote, 
mais à la condition d’être immédiatement employé. Mal- 
heureusement, le retard qu’avait mis le médecin à venir 
et le nouveau temps qu’on perdit à se procurer ce chlore à 
la plus prochaine pharmacie rendirent nul l’essai qu’on 
en tenta sur Perrier. S’il était trop tard pour lui qui avait, 
le dernier, avalé le poison, il l’était à plus forte raison pour 
la Cardoze, dont l’empoisonnement avait précédé de quel- 
ques minutes celui de son complice. On n’en fit pas moins 
tout ce qu’il était possible pour la rappeler à la vie. C’est 
en donnant à cette fille des soins, demeurés inutiles, 
qu’on trouva dans sa mam, pressée sur ses lèvres, un por- 
trait-miniature qui a été reconnu pour être celui de 
Mme Léontine de Jozères. Le dernier souffle de la Car- 
doze s’était exhalé en un baiser sur ce portrait. » 

A la svite d'insignifiants détails de procès-verbaux dressés 
à ce sujets le rapport ajoutait: 

« Trois jours s’étsient écoulés depuis ces événements et 
nous pensions que Mme d’Armangis avait passé la fron- 
tière, quand nous avons appris son sort parla relation des 
agents qui, dès la première heure, s’étaient attachés à sa 
poursuite et avaient découvert une piste qui ne les a con- 
duits qu’à constater un troisième suicide. 

» Convaincus que la fugitive, qui ne s’était pas servie 
de sa propre voiture 'pour s’enfuir de Paris, n’avait osé 
s’aventurer en aucun de bureaux des messageries où 
elle devait se savoir guettée, ces agents supposèrent 
qu’elle avait dû aller attendre une diligence quelconque 
à quelques lieues de la capitale et que, pour se rendre 
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sur ce point éloigné, elle s’était fait conduire en fiacre. 

j> Leur enquête parmi les propriétaires do numéros de 
fiacres fit bientôt trouver un cocher qui déclara que, dans 
ladite nuit, il avait mené une dame au village de Clichy- 
sous-Bois. Par malheur, ce renseignement s'était fait at- 
tendre deux jours, carie cocher avait reçu de cette voya- ' 
geuse un généreux pourboire qu’il avait dépensé, en liba- 
tions, et, pendant quarante-huit heures, il ne s’était pas 
dégrisé. 

» Trois heures après cette déclaration, les poursuivants 
arrivaient au village. Nul des habitants n’avait vu la dame, i 

sauf un paysan et sa fille qui, aux questions qu’on leur | 

adressa, pensèrent qu’il devait s’agir d’une personne en- i 
fermée depuis deux jours dans une maison isolée à l’en- ' 
trée du village. 

» Quand ils espéraient de la prendre vivante, les agents 
se trouvèrent en présence du cadavre de Mme d’Armangis, 
morte par asphyxie. Ce suicide avait pour motif un déses- 
poir d’amour, ainsi que le prouve une lettre qu’on a retirée 
des mainsde lamorte. C’est un écrit signé de Paul Avril qui, 
en deux lignes pleines de mépris, repoussant des avances | 
que Mme d’Armangis avait sans doute faites, lui répond 
qu'il préfère la mort à son amour. 

» Ce jeune homme a tenu parole, car, hier matin, le 
concierge de la maison qu’il habitait rue de la Victoire, 
est venu déclarer au commissariat du quartier qu’il avait 
trouvé ce locataire pendu dans sa mansarde. 

» Pour en finir avec Mme. d’Armangis, je vous appren- 
drai qu’on a confié au maire du village le soin de la faire 
enterrer sans bruit. Je tiens à la disposition de la famille 
deux magnifiques boutons d’oreilles que portait la dé- 
funte et qui m’ont été remis par nos agents. 

» J’ai le ferme espoir, monsieur le ministre, qu’aprôs 
avoir lu ce rapport, vous m’approuverez d’avoir étouffé ces 
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afîaires et empêché qu’elles s'ébruitent. J'ai été poussé à 
agir ainsi par des raisons que je veux soumettre à l'appré 
dation de Votre Excellence: 

» De Jozères et les époux d’Armangis étant morts, 
l’affaire de Gabrinoff s’éteint d’elle-même. Le peu qui en 
transpirerait dans le public ne servirait qu’à lui appren- 
dre qu’une grande erreur judiciaire a, jadis,, été commise. 

La mémoire du supplicié Jacques Cardoze restera donc 
chargée de ce crime. 

» Quant à la substitution d’enfant, au profit de qui la 
poursuivrions-nous? Mme Perrier est morte. Paul Avril 
n’est plus. Au point de vue légal, Mme de Jozères est fille , 
légitime et héritière d’Améüe Faustol. Seuls, nous pour- 
rions lui contester ce titre... et, encore, nous faudrait-il 
ces preuves sur lesquelles nous n’avons pu mettre la 
main. 

» Le suicide de Paul Avril nous dégage pleinement de 
tout souci au sujet de la fortune Faustol. Mais, ce jeune 
homme eùt-il vécu, on aurait encore hésité avant de reti- 
rer les millions à la vertueuse et bienfaisante Mme de 
Jozères, qui en fera un généreux usage, pour les donner 
à ce Paul Avril, d'une moralité douteuse et sans le moin- 
dre sens moral, puisqu’il avait vu dans le chantarje un 
moyen de parvenir. » . 


Nous arrêtons ici la lecture de ce rapport dont la lin 
traite d’autres sujets^étrangers' à notre récit. 

Et nous [lasscFons tout de suite au dénoùment que le 
lecteur doit avoir déjà prévu. 

Un an après ces sinistres événements, Francis de Valnac 
épousait Mme de Jozères. 
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La veille de ce mariage, le comte avait pris à part Bour- 
guignon : 

— Vieil ami, avait-il dit, je ne croirai le bonheur de 
Léontine bien assuré que le jour où tu auras anéanti toutes 
ces preuves du passé. 

— Alors, que M. le comte se réjouisse, je les ai brûlées 
ce matin... car c’est aujourd’hui seulement que j’ai pu les 
retirer de leur cachette. 

— Où donc était-elle, cette fameuse cachette qui, disais- 
tu, défiait toutes les recherches de l’habile policier Cadu- 
chet ? 

— Sous un carreau de la salle à manger de ce même 
Caduchet, répondit le vieillard en souriant. 



Paris. — lmp. de E. Doknaud, rue CasseUe, 9. 
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